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Paris

Progress galerie

Huile sur toile, 200 x 150 cm, 2014



METAMORPHOSE ECHEANCE
Huile sur toile, 140 x 200 cm, 2014 Huile sur toile, 200 x 150 cm, 2014



POURSUITE PAYSAGE POREUX
Huile sur toile, 130 x 162 cm, 2015 Huile sur toile, 130 x 97 cm, 2015
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VUES D’EXPOSITION EXTENSION DU DESIR
“Nouvelles aires”, galerie Francoise Besson, Lyon, 2015 Huile sur toile, 130 x 97 cm, 2016



LES FONCTIONS DU PAYSAGE ELDORADO
Huile sur toile, 130 x 97 cm, 2016 Huile sur toile, 162 x 130 cm, 2016



VUES D’EXPOSITION “ODYSSEES” 2020-2021 PLUTON
CCC OD (centre de création contemporaine Olivier Debré, Tours) Huile sur bois, 153 x 185 cm, 2016




L’AUTRE RIVE FRAGMENT D’UN DISCOURS AMOUREUX
Huile et pastel sur toile, 200 x 160 cm, 2016 Huile sur toile, 120 x 170 cm, 2017



LA LUTTE AMOUREUSE VUE D’EXPOSITION
Huile et graphite sur toile, diptyque: 180 x 240 cm, 2017 Throught the mirror, Next Level gallery, 2016



PARLOIR CELESTE HIDDEN SPACE
Huile et pastel sec sur bois, 152,5 x 125,5 cm, 2016 Huile sur bois, 185 x 252 cm, 2016



PARANTHESE INTERIEURE INFESTED RIVER #2
Huile sur toile, 170 x 105 cm, 2017 Huile sur toile, 180 x 150 cm, 2017



SEEKERS THE HEAD CORNERSTONE
Huile sur toile, 200 x 220 cm, 2019 Huile sur toile, 150 x 180 cm, 2019



VUES D’EXPOSITION “ODYSSEES” 2020-2021 YOU CAN'T RUN AWAY FROM YOURSELF
CCC OD (centre de création contemporaine Olivier Debré, Tours) Huile sur toile, 237 x 290 cm, 2020



LAYING SOUL CHAR CELESTE
Huile sur toile, 220 x 200 cm, 2020 Acrylique et encre sur bois, 130 x 110 cm, 2020



LE DERNIER SIMULACRE MOTHER EARTH
Acrylique et encre sur bois, 150 x 111,5 cm, 2020 Acrylique et cuivre sur bois, 50 x 40 cm, 2022



ANGE EXTRACTION DU VERBE
Acrylique et poudre de marbre sur bois, 31,5 x 21 cm, 2021 Huile sur toile, 251 x 288 cm, 2020



SANA-E - CARESSE SPIRITUELLE TRAVAUX PREPARATOIRES
Huile et acrylique sur lin, 160 x 120 cm, 2022 Techniques mixtes sur papier, 51 x 36 cm, 2022



DESSIN PREPARATOIRE THE DAY AFTER
Techniques mixtes sur papier, dyptique, 2X 76 x 56 cm, 2019 Huile et acrylique sur lin, 160 x 120 cm, 2022
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SOUL’S TREE LOOKING FOR LIGHT IN LOST PARADISE
Huile sur lin, 160 x 120 cm, 2022 Huile sur lin, 220 x 180 cm, 2021-2022



TEXTES
(Francais)



MARIE-ANITA CAUBE
Décembre 2021

Mon travail interroge les notions d’hétérotopies (Telles que les dfinissait Michel
Foucault : des “ espaces autres » inscrits dans la réalité).

La peinture devient un espace contestataire, un lieu de projections utopiques ou
fantasmées au sein de la société.

Lieux de passage d’un monde a un autre, ces paysages, ces jardins, se succedent dans
des plans quasi architecturaux ou des jeux de perspectives. Ces lieux prennent un role
parfois symboliqgue dans l'imaginaire collectif ou la culture populaire, transition entre
Uintime et le monde extérieur, entre le soi profond et le soi « civilisé ».

Le regard navigue a travers des mondes aussi lointains que connus, tout est sur le point
de muter dans un voyage certes sans retour, mais qui ouvre a un autre monde, un autre
sens.

Souvent plongés dans un environnement naturel ou l'eau est omniprésente, Il s’agit
tantot d’un exil, tantdt d’un changement d’état pour les personnages qui les traversent.
Les protagonistes semblent se livrer a des duels grotesques a la Buster Keaton, des
danses amoureuses, ils nous convient a des rituels parfois étranges, jouant pour
certains leur role de passeur.

Fragmenté, domestiqué, déformé, vaporeux ou délavé, le corps est constitué d’une
matiere modelable qui se soustrait parfois a la scene. Le corps subit une expérience
tantot mystique, tantdt profane. Il tombe, se plie, s’ébauche en fragments de figures
passives, devenant alors ce témoin immobile d’'un monde qui glisse et se délite.

C’est une peinture en expansion, ou le monde semble avancer sans cesse vers un
mouvement intérieur. Un geste, une figure, un motif, viennent a certains endroits de ces
paysages, faire surgir ou basculer des « pans » vers d’autres possibles, d’autres lectures.
Le paysage, comme un “theatrum mundi”, pourrait étre alors comparé a un accord
musical, a une consonance qui met en ceuvre de facon harmonieuse un lieu, un temps
et une action.

Soumis a une étrange torsion, le regard butte puis s’approprie des «lieux».

La construction quasi cinématographique par ’enchainement de plans, cherche a créer
chez celui qui regarde, une sorte de transe, un étourdissement, un cri parfois, comme
Sergei Eisenstein cherchait a rendre une hystérie chez son spectateur, une intranquillité.

La nature aux couleurs flashs et acides et aux traitements parfois vivaces ou charnels
est tantdt sublime, tantdt décharnée ou recréée par ’homme. Le traitement de ces
éléments oscille de la figuration a l'abstraction, donnant ainsi dans les dernieres toiles
une essence, un état, une personnification a ces paysages.

DELPHINE MASSON - “ODYSSEES”
2020
Texte écrit dans le cadre de ’exposition “Odyssées” au CCC OD (Tours)

Parce qu’une foule d’histoires peuple son imaginaire, Marie-Anita Gaube a fait tres tot le
choix de la peinture dans son versant le plus figuratif. Depuis ses débuts en 2012, l’artiste
développe une ceuvre picturale vivante et colorée, vibrant de mille détails qui se déploient
sur les grands formats qu’elle  privilégie pour mieux nous immerger dans son monde.
Un monde édénique ou tout semble n’étre qu’un appel aux joies de l'existence : nature
luxuriante, palmiers et oiseaux de paradis, cascades féériques, lacs transparents et bains de
soleil constituent le cadre récurrent de scenes idylliques.

Sous ces cieux sans nuages regne pourtant une profonde intranquillité. Les compositions
mouvementées et les rythmes chromatiques ne laissent jamais le regard en repos. Ne
craignant pas le trop plein, la peinture déborde d’événements ou de détails inattendus dans
chaque recoin de la toile.

Comme lartiste aime le souligner, chacun de ses tableaux en contient toujours plusieurs.
Elle semble faire de cette hétérogénéité la matiere méme de ses compositions dynami-
ques qui relient les personnages, les objets, les motifs colorés ou les paysages dans un
faisceau de narrations enchevétrées. La surface de la toile devient le lieu de coexistence
d’univers multiples. Il peut y faire simultanément jour et nuit. L’espace de la maison s’ouvre
au paysage, comme si les frontieres entre intérieur et extérieur n’existaient plus. Les points
de fuite se démultiplient, les différents plans se juxtaposent tels des écrans et s’imbriquent
dans de complexes constructions qui déplient l’espace de la représentation.

Enreliant ces mondes épars, Marie-Anita Gaube en accueille les contradictions et les tensions.
Animée d’une indéniable énergie vitale, son ceuvre semble aussi traversée d’inquiétudes plus
souterraines. Quelque chose d’étrange émane de ces personnages saisis dans des postures
aux banalités obscures, de ces corps un peu perdus dans le paysage qui parfois les absorbe
jusgu’a les faire disparaitre. La présence de natures mortes posées comme des Vanités, de
masques ou de statuettes hiératiques résonne avec les préoccupation les plus archaiques
d’une humanité confrontée a sa finitude.

Dans la galerie noire du CCC OD, l'exposition Odyssées nous mene dans ['exploration
du monde inventé par Marie-Anita Gaube, qui nous aide peut-étre a aborder le notre
difféeremment. Ses ceuvres ne sont pas que des réves lointains, elles empruntent aussi a
une réalité partagée que nous reconnaissons par bribes. Pour lartiste, ses peintures sont
des hétérotopies, telles que les définissaient Michel Foucault : des « espaces autres » in-
scrits dans la réalité plus que dans un réve utopique. Habiter son imaginaire n’est pas une
stratégie de fuite ou de repli, mais bel et bien une réponse au monde qui nous entoure.



Entretien de Delphine Masson et Isabelle Reiher avec Marie-Anita Gaube
Catalogue d’exposition Odyssées, CCC OD, Tours, 2020

Comment as-tu commencé la peinture ? Etait-ce lors de ta formation a UEcole des Beaux-Arts
de Lyon ?

J’ai passé mon concours d’entrée aux Beaux-Arts en ne présentant que de la peinture. Mais
cette école - certainement comme beaucoup d’autres a ’époque - n’encourageait pas telle-
ment [’enseignement de cette pratique. Et quand elle 'abordait, c’était dans une approche
tres conceptuelle qui était a 'opposé de ce que je faisais. C’est pourquoi je me suis surtout
consacrée a l’installation et a la sculpture pendant mes études. Ma pratique a véritablement
changé lorsque j’ai passé un an au Mexigue pendant mon cursus. L’envie de peindre est rev-
enue la-bas. Tout d’abord en découvrant les fresques de Diego Rivera au Palacio Nacional a
Mexico. Méme si ce n’est pas un artiste de référence pour moi, ses ceuvres m’ont fortement
impressionnée par leur aspect politique et révolutionnaire, mais aussi par leur monumental-
ité, leur facon de s’intégrer a l'architecture et de nous faire entrer dans la peinture. Le Mex-
iqgue m’a aussi marquée par ses couleurs et ses lumieres qui sont restées imprimées dans ma
mémoire visuelle.

Ce voyage a donc été un moment déterminant dans ta décision de devenir peintre.

Oui, car je me suis vraiment mise a peindre des mon retour. C’était ma derniere année a UEcole
des Beaux-Arts de Lyon et j’ai dU batailler pour imposer ce choix, car je n’avais pratiquement
fait que de la sculpture depuis quatre ans. Rétrospectivement, je suis plutot heureuse de ne
pas avoir été encouragée a faire de la peinture car cela m’a permis de me former toute seule,
de trouver des références trés personnelles sans étre influencée. J’ai ainsi eu 'opportunité
d’inventer mon travail et de développer un univers qui m’est propre.

Est-ce également ton séjour au Mexique qui a influencé 'exotisme qui regne dans tes tab-
leaux ?

Je suis bien obligée de reconnaitre cette influence dans mes paysages et mes motifs ! Mais
au-dela de ces réminiscences, je crois gue je ne pourrais pas m’empécher d’introduire de l’ex-
otisme dans ma peinture. C’est presque inconscient. Cela correspond a ce que j’aime avant
tout : qu’il y ait de la vie, que ce soit florissant. Cette nature exotique a aussi un rapport avec
mes influences plus lointaines : la peinture flamande, les livres d’heures et bien évidemment
la peinture de Jérome Bosch avec son Jardin d’Eden trés exotique, ces fleurs, ces arbres im-
aginaires, ces couleurs presque psychédéliques. Il y a quelque chose de cet ordre-la dans ma
peinture : du surnaturel.

Est-ce que cela demande une énergie particuliere de travailler dans le champ de 'imaginaire ?

Je crée un monde de toutes pieces. Mes peintures procedent donc d’images mentales que

j’invente totalement. Il m’arrive parfois de travailler a partir d’images existantes, mais ce ne
sont que des supports, des points de départ. Il est tres difficile de passer de 'image mentale
a l'image picturale. Cela demande beaucoup de concentration et de disponibilité pour faire
travailler la créativité. Quand je peins, je dois chaque fois entrer dans mon monde.

Voila comment je travaille en ce moment : lorsque j’arrive a Uatelier le matin, j’essaie d’im-
aginer 'atmosphere qui regne dans mes peintures. Le temps qu’il y fait, la chaleur, Uhumidité,
le bruit, les odeurs, etc. Les images et les couleurs peuvent provenir de cette atmosphere
qui resurgit. Elles peuvent aussi étre issues de souvenirs. Je dois me poser des questions en
permanence : que se passe-t-il dans cette scene, que raconte-t-elle ? Lorsque je peins un per-
sonnage avec une gestuelle particuliere, parfois absurde, je dois me relier a lui avec ma propre
posture, entrer dans son corps et retrouver son énergie.

Y-a-t-il une dimension narrative dans tes tableaux, des histoires qu’ils chercheraient a nous
raconter ?

J’ai besoin de me raconter des histoires pour créer. C’est ma maniere d’entrer dans le sujet.
Jimagine ce qui se passe sur la toile, mais aussi au-dela de la scene que je peins. Il y a donc
une multitude d’histoires dans chacune de mes peintures, mais le spectateur n’en a pas forcé-
ment la clé. C’est presque onirique, il y a une part de réve méme si je n’aime pas employer ce
terme.

Pourquoi n’aimes-tu pas parler de réve a propos de ton travail ?

Ce que je peins va bien au-dela du réve. C’est une réponse au monde qui m’entoure. Mon tra-
vail se situe entre l'utopie et la dystopie. Il est plutot de 'ordre de ’hétérotopie. De facon plus
générale, je pense que la peinture elle-méme est une hétérotopie : elle construit un espace
autre, un espace qui est physique puisqu’on peut le regarder.

Pour moi, le réve est juste une porte d’entrée. Il m’évite de reproduire la réalité, car le réalisme
ne m’intéresse pas. Mais je ne peins pas des réves, je peins ma vision du monde. Je me sers
d’éléments issus du réel, mais je les transforme et je les déplace dans un autre espace. C’est
une facon de faire basculer le monde dans lequel je vis vers autre chose, de le re-créer.

Cela passe par la composition d’espaces picturaux tres particuliers. Dans « Hidden Space » par
exemple, il y a ces sortes d’écrans qui font partir le regard dans plusieurs directions, pendant
gu’une cible nous ramene toujours au point de fuite.

Beaucoup de mes peintures procedent de ce type de construction que j’appelle « escarpiste »,
c’est-a-dire dans laquelle le regard s’échappe. Soit parce qu’il y a des ouvertures dans l'image,
soit parce que je joue avec des perspectives inversées pour inclure le spectateur dans ['univ-
ers de la toile, comme si le point de fuite se retrouvait derriere lui. J'utilise souvent plusieurs
points de fuite qui partent dans différentes directions et font éclater l’espace. C’est quelque
chose gu’on trouve beaucoup chez David Hockney. On retrouve également des perspectives
« escarpistes » dans la peinture flamande du début de la Renaissance, avec des espaces qui
s’imbriguent de facon kaléidoscopique. Le sujet peut ainsi se développer dans une vision



panoptique, au sein de différents espaces. C’est ce que je recherche dans mes peintures. Cela
me permet de déplier le sujet, d’offrir une lecture de 'image dans le temps, de faire défiler la
narration. C’est une facon d’introduire du mouvement dans mes tableaux.

En cherchant a introduire de la durée dans I'image picturale, tu sembles envisager tes pein-
tures comme de petits films.

Effectivement, je concois presque mes tableaux comme des scénarios. D’ailleurs, je fais sou-
vent l’analogie avec le montage cinématographique pour parler de mes compositions qui
juxtaposent des éléments hétérogenes. J'ai été tres marquée par le cinéma d’Eisenstein, no-
tamment par « Que viva Mexico » qui alterne des séquences en noir et blanc et d’autres en
couleurs. Eisenstein parlait de sa volonté de créer une hystérie visuelle a travers son montage.
Dans ma maniere de composer mes peintures, on retrouve cet aspect hystérique, intranquille
et méme dérangeant. Les images et les couleurs s’entrechoquent. Il n’y a aucun endroit ou
poser le regard, tout est instable, tout est en mouvement. Les notions de rythme et de musi-
calité sont essentielles dans ma facon d’aborder mes compositions et l'aspect chromatique
de mes peintures. Elles sont tres sonores, parfois bruyantes.

La figure humaine est omniprésente dans tes ceuvres. Mais curieusement, elle est souvent
fantomatique.

Ily a en effet toujours une présence humaine, méme quand il n’y a pas de personnage sur la
toile. Cette présence peut étre exprimée par autre chose, un objet, une chaise, etc. Le corps est
alors représenté par son absence. On trouve aussi beaucoup de corps fragmentés dans mes
peintures. Des corps coupés, décomposés, décharnés. Ils sont parfois cachés ou transparents,
comme dissous dans le paysage. Cest le travail du feuil et des lavis, qui me permet de jouer
avec la transparence et le degré de présence d’une forme. Cest vrai qu’il y a une certaine
fragilité dans les corps que je représente. Ils semblent souvent suspendus, préts a s’écrouler,
vaporeux ou en état de métamorphose. Cet état de fragilité peut aussi passer par une gestu-
elle absurde a la limite du burlesque, a la Buster Keaton.

Ily a une grande ambivalence dans ton travail, qui est tout autant du coté de la vie que de la
mort. Comment expligues-tu ce besoin d’introduire une part de morbidité dans cette beauté
paradisiaque de que tu peins ?

Les mondes que je peins semblent édéniques, mais leurs personnages partent un peu a la
dérive. Les sujets que je choisis ont quelque chose d’éphémere, quelque chose qui glisse. C’est
loin d’étre rose en effet. Par exemple, le personnage étendu dans « Le parloir céleste » peut
évoquer le plaisir d’un bain de soleil. Mais cette posture a aussi un aspect angoissant : c’est
une sorte de gisant, avec la peau qui semble méme un peu brilée. C’est trés solaire, mais c’est
un soleil qui irradie, qui brlle, qui détruit. Je ne l’exprime pas forcément, mais les notions de
mort et d’impermanence m’intéressent profondément. Beaucoup de mes toiles traitent de ces
peurs archaiques et des rituels inventés autour de ces questions. Cela explique mon attrait
pour les masques et la théatralité. Aborder cette peur de la mort et de la perte reste « la »

guestion universelle auguel ’humain est confronté et a laquelle il ne pourra jamais répondre.
De quoi traitent les nouvelles toiles que tu as réalisées spécifiqguement pour 'exposition ?

Dans mes précédentes peintures, les corps avaient une place secondaire. Depuis la fin de
2019, ce rapport tend a s’inverser : les personnages occupent une position plus frontale sur la
toile, ils sont moins flottants qu’auparavant. En passant au premier plan, chaque geste prend
de l'importance et exprime quelque chose de plus précis. C’est ce qui m’a amenée a réaliser
trois toiles dans lesquelles j’aborde plus spécifiqguement la question du corps a travers sa
gestuelle. Chacune représente une posture qui m’évogue un sentiment particulier. Il s’agit de
corps dansants, de corps en extase ou en transe. Je me suis beaucoup inspirée de la danse,
notamment des mouvements de basculement, de chute et d’ascension que l'on voit chez Pina
Bausch ou Martha Graham.

Le corps semble devenir un sujet a part entiere de ta peinture. Est-ce que cela implique une
autre facon de le représenter ?

L’hétérogénéité, la profusion d’éléments et de détails qui se juxtaposent dans un environne-
ment reste un aspect constitutif de mon univers. Il y a toujours une multitude de peintures
dans chacune de mes peintures. Mais ces nouvelles ceuvres comportent moins de narrations,
le corps n’est plus perdu au milieu d’autre chose : il est effectivement le véritable sujet du
tableau. Cela m’a amenée a le peindre différemment. La chair par exemple n’est pas traitée
comme telle. Les corps sont moins dessinés, moins contenus dans leur enveloppe. Ils sont
vaporeux, fragmentés, déformés et tres colorés. Il y a une recherche particuliéere sur la couleur,
dans l’expression d’un caractére, d’un sentiment ou d’une sensation. Plus que des corps, ce
sont surtout des énergies que j’ai voulu représenter a travers eux.

Cela me fait penser a la facon dont Francis Bacon abordait le corps. Non pas en s’intéressant a
son aspect extérieur mais en explorant son intériorité, la sensation de ce corps dans 'espace,
son ame en quelque sorte. C’est quelque chose que j’avais aussi en téte en peignant ces nou-
veaux tableaux qui constituent, me semble-t-il, un tournant dans mon travail.

Au CCC OD, tu exposes dans un espace qui a la particularité d’étre noir. Comment envisages-tu

ce contexte d’exposition et cette expérience pour ta peinture ? Comment ta couleur réagit-elle
2

Au départ, je dois avouer que cette salle me faisait tres peur. Mais je suis surprise par le résul-
tat. Le noir met vraiment en valeur les couleurs. Mes peintures sont assez bruyantes. Or, le
mur noir a tendance a calmer la toile, a lui apporter quelque chose de plus intimiste. Il vient
apaiser ces peintures qui crient. C’est comme si elles se retrouvaient dans un caisson, comme
si chacune pouvait s’exprimer sans interférer sur 'autre. Je construis toujours mes expositions
de la méme facon que j'imagine mes peintures : en me racontant des histoires. C’est une suite
logique d’événements que je mets en espace. C’est tres intéressant pour moi de découvrir
quelles nouvelles relations se tissent entre mes peintures dans cette galerie noire.



BENJAMIN BARDINET

“LE PASSANT ET LES PASSEURS” o LE PETIT
Le petit bulletin, 11/02/2020 BULLETIN

Evoquant autant lesthétique pop de David Hockney que la luxuriante naiveté du
Douanier Rousseau, l'univers pictural de Marie-Anita Gaube invite a une immersion
fascinante dans un monde fantaisiste et inquiétant.

Acides, flashy, lumineuses mais aussi parfois troubles, éteintes, délavées... il y a fort
a parier que les couleurs des tableauw de Marie-Anita Gaube accrocheront le regard
du piéton qui passera devant la baie vitrée du Vog. D’apparence assez immédiate, ces
compositions sont en réalité des constructions complexes dans lesquelles de multi-
ples plans s’emboitent subtilement les uns dans les autres, semant une confusion
paradoxalement parfaitement lisible. Des compositions complexes gu’amplifient les
associations chromatiques audacieuses de la peintre lyonnaise, qui a le bon godt de ne
jamais basculer dans le mauvais. Chaque tableau invite le visiteur a prendre le temps
de perdre son regard dans la composition pour en apprécier la diversité des traitements
picturaux : aplats, glacis, touche, modelé ou dégradés que viennent parfois parasit-
er des collages impromptus. Et lorsque lartiste délaisse la peinture pour travailler a
’aquarelle, elle joue merveilleusement bien des réserves de blanc et de la capillarité
du médium.

Couleurs chatoyantes, scenes équivogues

Si les couleurs sont chatoyantes, les scenes représentées, qui apparaissent souvent
comme des délires oniriques retranscrits au fil du pinceau, peuvent se révéler in-
quiétantes. En effet, la jovialité chromatique et 'apparente naiveté du dessin dissimu-
lent parfois, au second plan, des scenes équivoques : des corps anonymes allongés et
tronqués, des hommes se battant a mort sur une embarcation précaire, une récurrente
main baladeuse verdatre... de quoi susciter un léger malaise. Les scenes principales
se révelent toutefois plutdt engageantes, puisque, souvent plongés dans un environ-
nement naturel ou ’eau est omniprésente (cascade, marais, riviére), les protagonistes
semblent nous convier a de farfelues farandoles. Jouant probablement leur role de
passeur évoqué dans le titre, ils nous enjoignent a les suivre (les yeux grand ouverts).
On vous y encourage !

MARGUERITE PILVEN
2018

La luxuriante nature a Uintérieur de laquelle Marie-Anita Gaube inscrit ses personnag-
es est celle d’un Jardin d’Eden. Non pas que ses tableaux nous parlent d’une vie sans
histoire, puisqu’ « il n’y a de cause que de ce qui cloche »1; nous voici dans le temps de
la peinture et de tout abandon d’une chronologie explicative. Ses tableaux parleraient
plutot de l’acte de création. Ce qui semble se décrire a travers eux, c’est I’exploration
de la porosité entre notre monde intérieur et la perception de la réalité. Chez Marie-An-
ita Gaube, 'espace de ’atelier est souvent mis en scene comme un refuge, mais égale-
ment comme une arene ou une place publigue, un espace jeté aux regards a la facon
de Francis Bacon ou de Brueghel.

Le défi de peindre semble apparaitre dans cette tension, entre retraite nécessaire et
volonté d’inscription effective dans le monde. L’angoisse du choix, la crainte du temps
qui passe affleurent par des allusions au genre pictural de la Vanité et la place im-
portante qu’accorde l'artiste a la nature morte. Les intrigantes maquettes et autres
constructions miniaturisées qui s’élevent sur de petits guéridons évoquent également
Uunivers de la célebre Melencolia | gravée par Albrecht Durer. A la fois protégé et
traversé par ce que l’entropie nous raconte du monde, 'atelier est ce laboratoire de
formes ou la recherche de sens se révele étre possible, mais également aux prises
avec le relativisme de toute entreprise humaine. Par son caractere a la fois intime et
résolument tourné vers des problématiques picturales de constructions d’espaces, la
peinture de Marie-Anita Gaube rappelle également celle d’Henri Matisse et de David
Hockney.

Sur les écrans qu’elle enchasse avec habileté, les images du monde entrent en collision
: celles des journaux et des magazines qui constituent une iconographie fouillée et
d’autres images, mentales cette fois-ci, que l'on devine plus persistantes. Les ateliers
et chambres a coucher aux parois que l’'on croirait amovibles, les pans et plateaux d’ar-
chitectures mis en orbite sur des paysages onirigues situent les histoires ébauchées
par des corps elliptiques entre le dehors et le dedans, le virtuel et le réel. Le fil narratif
se déroule en un équilibre fragile ou s’évanouit, comme guestionnant sans cesse la
finalité de sa trajectoire.

L’étonnante maturité dont fait preuve cette artiste de 31 ans tient peut-étre a sa con-
naissance de ’histoire de la peinture et de ses fabuleux artifices de constructions
d’images. En une époque de production et de diffusion massive d’images, la peinture
permet plus que jamais la création d’une vacuole réflexive et intemporelle. Marie-Anita
Gaube fabrique des images qui résistent aux effets de la mode et de la communication.
Ses tableaux s’engagent dans la nécessité que ’homme a toujours eu de peindre pour
se comprendre.

1- Jacques Lacan



MARION DELAGE DE LUGET
OU LA PEINTURE PEUT AVOIR LIEUX - Juin 2016

Le titre sous lequel Marie-Anita Gaube rassemble ses dernieres peintures aurait-il pu
étre plus explicite ? Out of place - ce qui est déplacé, au propre comme au figuré -
pour signifier ’étonnante mobilité dont procedent ses tableaux. On lui connaissait ces
jeux de juxtapositions, de superpositions d’éléments et de plans disparates qui, d€ja,
prétaient a une certaine circulation entre les objets et les lieux réunis sur la toile. Cette
géographie, elle parvient ici a la complexifier encore, notamment en accentuant les dis-
cordances d’échelles dans ses paysages. Hypertrophier les différences entre premiers
et arriere-plans pour mieux creuser de vertigineuses perspectives ascendantes : minus-
cules profils d’oiseaux naviguant au large sur de chétifs esquifs, silhouettes concises,
ébauchées en quelques touches translucides, de personnages miniatures vaquant a on
ne sait quoi sous le couvert des arbres ; et cette si petite cabane rencognée a ’horizon
de la piece d’eau, blottie devant un bosquet de végétation fouillée que 'on devine du
coup luxuriante, malgré I’éloignement. Ces saynetes presque hors d’atteinte obligent a
sans cesse accommoder la vision, ou mieux a s’approcher - invites a une lecture para-
doxalement intime, au plus pres de ces peintures aux formats pourtant considérables.

Marie-Anita Gaube dépeint ainsi des lointains qui fourmillent d’une foule d’infimes
détails. Et comme chez d’autres primitifs flamands, nombre d’étranges activités s’y
déploient - dans de singulieres contorsions les personnages sont brusquement cata-
pultés par-dessus bord des embarcations, ou brandissent des fusées éclairantes pour
scruter les abysses. Dans Pluton ils se baignent, nus, adoptant quelques postures in-
congrues dont le grotesque rappelle parfois les grylles d’'un Jérome Bosch. Téte sous
’eau, un homme cherche [’équilibre, une jambe a demi pliée, exhibant ses organes
génitaux ; et la pose, parfaitement saugrenue, de résumer l'inconvenance qu’induit
le titre de l’exposition. Tout prés un autre personnage, de dos, se couvre les épaules
d’une serviette éponge. Cette fois le geste est d’une quotidienneté désarmante. Le
corps est souvent ainsi, presque gauche chez Marie-Anita Gaube, trahissant cet aban-
don qui n’advient que dans les situations les plus ordinaires. Un corps tout ce qu’ily a
de domestique finalement, alors méme qu’il s’inscrit, a contrario, dans d’improbables
immensités sauvages. Tant et si bien d’ailleurs qu’il y perd volontiers de sa corporéité.
C’est une autre constante de ’évolution de ce travail : morcelée, rapetissée jusqu’a une
place subalterne dans ces environnements démesurés, la figure est ici souvent proche
de la déliquescence - tel cet individu esquissant un pas mal assuré dans Hidden Space,
les quelques rehauts et déliaisons molles qui le dessinent comme préts a s’affaisser en
un tas de matiere picturale informe. Par transparence, par recouvrement, la figure s’al-
tere méme parfois suffisamment pour s’entreméler inextricablement au fond. Liquéfié,
éparpillé, ce corps que livre Marie-Anita Gaube finit par n’avoir plus lieu.

Dégagé des limites de sa phénoménalité premiere, il porte alors cette dimension
utopigue que lui préte Foucault : « Il est le point zéro du monde. » , ce lieu absolu, si-
multanément ici et ailleurs, a partir duguel « [...] je réve, je parle, j’avance, j'imagine. »
Et c’est somme toute toujours ainsi que la peinture de Marie-Anita Gaube se manifeste,
par la mise en tension de concepts antithétiques. C’est d’ailleurs pour cela qu’elle vient
fragmenter, déniveler Uespace pictural, afin d’y frayer d’imprévisibles passages entre
ces endroits radicalement opposés qu’elle se plait a y traduire. De sorte que tout y est
lié, et tout s’y contredit pourtant : les premiers plans en avancée, surfaces solides -
’embarcadere, la proue du canoé, les lattes d’un parquet en égere plongée pour en ac-
centuer les fuyantes - projettent vers ces insondables étendues aqueuses qui semble
baigner toutes choses. Dedans, dehors, inextricablement intriqués. Dans cette peinture
tout est tout a la fois représenté, contesté, inversé. L’eau par exemple, ne cesse de
changer d’état - elle s’écoule en cascade, s’érige en icebergs monumentaux, se dis-
perse en flocons duveteux. Avec Eldorado, on ne sait plus : un personnage arpente la
lagune comme il le ferait d’'une banquise alors qu’un autre y plonge. A moins que ’hori-
zontale scindant si radicalement la toile n’indique la bascule d’une symétrie miroir
avec cette autre plage bleue, ces cieux polaires ou semblent flotter des bris de glace.

Ce potentiel de réversibilité constitue le principal moyen par lequel Marie-Anita Gaube
déjoue la forme logique gue 'image et la réalité doivent avoir en commun. Ainsi elle
brouille ce qui serait, sinon, une représentation. Plus encore, elle ne se contente pas
d’organiser un improbable voisinage des choses, mais s’attache a rendre impossible
le site lui-méme ou celles-ci pourraient voisiner. Tout pour que l'on perde, a dessein,
’endroit ou la peinture se déploie. Tout pour qu’elle ne puisse qu’avoir lieux, dans
une spatialité radicalement plurielle qui n’est pas sans rappeler ces espaces autres
que Foucault a dénommeés hétérotopies - ces emplacements ou, dit-il, « [...] le monde
s’éprouve moins comme une grande vie qui se développerait a travers le temps que
comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau. »
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“LES HETEROTOPIES PICTURALES DE MARIE-ANITA GAUBE”
Le petit bulletin le 08/09/2015

Les hétérotopies picturales de Marie-Anita Gaube A vingt-neuf ans seulement, Ma-
rie-Anita Gaube est déja 'auteur d’une ceuvre picturale puissante et tres personnelle.
Elle présente a Lyon un ensemble de dessins et de peintures a forte teneur onirique,
troublant et inquiétant notre regard.

Dans son petit texte Les Hétérotopies, le philosophe Michel Foucault écrit : «La société
adulte a organisé elle-méme, et bien avant les enfants, ses propres contre-espaces,
ses utopies

situées, ces lieux réels hors de tous les lieux. Par exemple, il y a les jardins, les ci-
metiéres,

ily alesasiles, ily a les maisons closes...» Il y a aussi les espaces imaginaires dessinés
ou peints par Marie-Anita Gaube.

Espaces ou le dehors et le dedans s’inversent, ou toute rationalité architecturale sem-
ble abolie au profit d’'une pure logique onirique, des oeuvres ou, comme nous le con-
fie lartiste, «s’opere un basculement de la perspective, ou le regard peut sauter de
maniere kaléidoscopique d’espace en espace, comme dans un théatre ou différentes
scenes se dérouleraient sans ordre déterminé». Chacune est, comme lindique le titre
de Uexposition, une «nouvelle aire» constituée au départ d’images mentales, de
souvenirs d’enfance ou d’un atlas d’images récoltées sur Internet. A partir de ces
premiers éléments, Marie-Anita Gaube réalise un premier collage puis passe sur la toile
qui, peu a peu, 'amenera ailleurs, prendra sa propre forme d’existence...

La jeune femme, sortie il y a trois ans de UEcole des Beaux-Arts de Lyon, s’appuie
aussi pour composer ses toiles autant sur les contemporains (Peter Doig, Daniel Rich-
ter), que sur les modernes (Giorgio Di Chirico) ou les anciens (Bosch, Bruegel, Pierro
Della Francesca, Mantegna, Duccio...).

Point de bascule

Les hétérotopies de Marie-Anita Gaube, ces “non-lieux”, sont aussi traversées d’his-
toires, de rencontres entre des personnages étranges (parfois fantomatiques), de fétes
mi-joyeuses, mi-mélancoliques, d’événements baroques ou surréalistes...

Le kaléidoscope spatial se conjoint a un délire du temps : «Ma peinture se situe dans
un hors temps, avec 'idée d’un passage du temps présent a un temps qui se trouverait
derriere la toile.»

Au collage spatial s’agregent des montages quasi cinématographigues, « un montage
hystérique du temps» a la Eisenstein.

Parfois, dans une série de dessins, l’artiste marque cette collision temporelle par une
distinction technigue : le graphite pour le passé, la gouache pour le présent. Et dans ses
tableaux aussi, elle crée des écarts : entre la tonalité acide des couleurs utilisées et la
noirceur des scenes représentées, entre des scenes tres figuratives et un motif quasi
abstrait créant un trouble visuel et logique... Et chaque ceuvre alors prend une tournure
incertaine, ambigué. Le point de fuite est ici un point de bascule.
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Il faut d’abord trouver un point fixe. Le regardeur doit chercher une raison, une porte
d’entrée aux univers de Marie-Anita Gaube. Mais l’exercice critique et U'expérience du
regard requierent une quéte patiente.

Ces images, par les chemins de traverse gu’elles nous font emprunter,

ne sont pas complaisantes. Les toiles ne se donnent pas. Elles s’arpentent du regard.
L’ceil sonde, le confort est inquiété.

Que voit-on ? Quels sont les enjeux de cette peinture ailleurs qualifiée

d’« hybride » ? Que voit-on réellement ? De I’laveu méme de Marie-Anita Gaube, les
titres ont valeur d’énigme.

L’image parait opposée a un récit univoque. Faudrait-il, pour saisir le mystére, entre-
prendre de comparer les toiles, et établir, de différence en différence, l'ultime dif-
férence qui révélerait une mécanique de la peinture et ferait entrevoir a grands traits
un style, un univers ? La serait peut-étre l’exact opposé de la posture a prendre face
aux peintures de Marie-Anita Gaube. Elle aurait le malheur d’essentialiser sa peinture,
d’en faire un mystere figé qui tient en un mot, alors méme gu’elle est une peinture de
'intranquillité, du mouvement et du devenir. Le mystére est par essence non acté, en
puissance.

Ce n’est jamais une scene qui est figurée, mais une foule, une multitude d’actions, de
temporalités, de facettes d’un récit unigue dont la logique s’enfuit. C’est, dit Marie-An-
ita Gaube « le théatre de la toile » : un hors-temps qui voit apparaitre et disparaitre
des figures.

Le tableau est parsemé de fantémes, d’apparitions/disparitions d’individus. Semble
donc préexister a la toile une « grande image »*, une construction mentale complexe.
Au commencement est donc lidée.

Mais quelle est la nature de ce présupposé mental ? Les éléments d’un paysage, la dé
nition de ’espace de la peinture a venir ?

L’Antichambre. Voila le mot qui a résonné lors de ma rencontre avec Marie-Anita Gaube.
Cette idée d’un espace non-déterminég, un lieu en mouvement, non gé, peuplé de per-
sonnages atopiques.

Car cette « grande image »* qui précede l'acte de peindre ne nous est révélée que par
courts instants. Nous n’entrevoyons que certaines faces, des fragments qui révelent
'impossibilité d’appréhender la totalité de 'espace mental.

La « grande image »* serait comme une sculpture en ronde-bosse qui ne se donne que
par une de ses faces. Il y a une conscience de la planéité, des limites narratives de la
peinture qui appelle a un ailleurs de la toile, a un mystere plus grand.

C’est bien une peinture du mouvement, une image qui anticipe ou précede une scene.
Les personnages, de dos au regardeur, peut-étre sur le point de se retourner, cheminent

vers une identité affirmée, une finalité dont on ignore si elle est passée ou a venir.
Seule certitude : I’état transitionnel, le chemin a accomplir.

Dans Border, c’est la migration, le déracinement qui est abordé.

Le paysage subit la méme indé nition, il est un Paysage poreux, une Poursuite vers une
spa- tialité plus sdre. Les dessins a la gouache et a la mine graphite sont, eux aussi,
entre deux temporalités : une monochromie, un temps suspendu comme une anamnese
opposée a une temporalité plus actuelle, plus vraisemblable, un jaillissement coloré.
Les effets de la peinture sont au service de la création d’un lieu qui n’en serait pas un.
La perspective, le travail des personnages en frise, comme un emprunt a la peinture
classique, est détourné dans sa fonction narrative. Cette perspective qui ordonnait
'importance des personnages dans un tableau devient alors un outil de lirréel, de la
déconstruction du topos. Mais ce détournement n’est pas une dérision, une moquerie ;
il s’agit plutot d’'une déconstruction a U'ceuvre.

La peinture de Marie-Anita Gaube est une invitation a voir au dela de 'im- age, a ou-
vrir une aire a 'imagination, a dépasser le cadre de la surface plane de couleurs. « La
couleur vient perturber. Elle est posée par contradiction. Elle crée un écart » dit-elle.
Elle est écart vis-a-vis du vraisemblable, elle est un levier de bascule du regard, une
porte d’entrée au tableau.

C’est une peinture du point d’acces, une peinture de 'antichambre dont la nalité est
incertaine car mouvante. On regarde la peinture de Marie-Anita Gaube comme on garde
en mémoire un plan d’une séquence de cinéma. C’est une invitation a entrer dans une
aire du devenir, de l’anticipation.

* “La grande image n’a pas de forme ou du non-objet par la peinture” - Francois Julien
, 2003
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“LES HYBRIDES SONT LACHES”
M le magazine du Monde | Le 12/12/2014.

Portrait croisé de trois jeunes peintres francais, Johann Rivat, Marie-Anita Gaube et
Jean-Xavier Renaud.

Jeux vidéo, journaux télévisés, cinéma, mais aussi scenes de rue... Ils s’approprient les
images qui nous entourent pour composer leurs toiles en toute liberté. Portrait croisé
de trois jeunes peintres francais aux univers foisonnants.

Une nouvelle génération de peintres, placée sous le signe de la liberté, serait-elle
en train d’apparaitre ? En octobre, Johann Rivat a eu sa deuxiéme exposition person-
nelle dans une galerie parisienne, chez Metropolis. Ces jours-ci, Marie-Anita Gaube et
Jean-Xavier Renaud exposent pour la premiere fois en solo, elle a la Progress Gallery,
lui a la galerie Dukan. Pourquoi rapprocher ces trois peintres ? Parce gu’ils ont moins
de 40 ans, mais surtout parce que leurs ceuvres, tout en ne se ressemblant en rien, ont
un point commun : composées d’éléments trés explicitement figuratifs, elles n’en sont
pas moins totalement libres. Elles font chavirer les perspectives, le haut et le bas, le
proche et le lointain. Corps ou architectures flottent. Des formes se superposent ou
s’hybrident.

Les titres de leurs ceuvres n’aident pas forcément le spectateur a comprendre. Gaube
a ainsi baptisé Le Dernier Mouvement une sorte de paysage avec balancoire et vivants
spectraux. Renaud préfere les jeux de mots a tiroirs et, de préférence, scabreux. L’ex-
position de Rivat, elle, se nommait « Uncivilized # ». « Les titres deviennent finalement
des questions », note Gaube. On est prévenu.

DEVANT DES ECRANS ET DANS LA RUE

Et cependant la sensation de familiarité est tres forte. Tout ce qui apparait sur la toile,
le carton ou le papier, s’identifie a Uinstant. Si ces peintures sont d’aujourd’hui, c’est,
pour une grande part, parce que leurs auteurs s’approvisionnent en images aussi bien
devant des écrans que dans la rue. Renaud s’avoue gros consommateur de jeux vidéo
: « Je baigne dans cette culture populaire depuis trente ans. Pour lui, «C’est un envi-
ronnement tres stimulant dans lequel les formes, les couleurs, le temps, ’espace, les
possibles sont un bel exemple d’ingénierie visuelle».

Rivat se réfere a « 'observation quotidienne de “lordre journalier du monde”. Les im-
ages dont je m’inspire proviennent souvent de quotidiens et de bulletins d’information,
gu’ils soient papier, virtuels ou audiovisuels ».

Gaube, guant a elle, rappelle la « temporalité hystérique du montage » dans le film
d’Eisenstein Que viva Mexico pour évoquer ses propres collectes « d’images de rassem-
blements humains, de festivals, de communautés, de parcs d’attractions, de manifes-
tations » retravaillées par le collage.

OUVRIR DES BRECHES

Rassemblements, carnavals, manifestations... ainsi retrouve-t-on le quotidien collectif.
Emeutes et combats de rue sont l'un des motifs de Rivat. Renaud, qui se définit a la
fois comme artiste et comme conseiller municipal de son village - il a été battu aux
derniéres élections -, s’inspire de son environnement immédiat. « Ma commune, Haute-
ville-Lompnes, dans L'Ain, est un poste d’observation privilégié car accessible (4 200
habitants). Les batailles politiques auxquelles je participe résonnent avec les enjeux
nationaux ou mondiaux (gaz de schiste, systeme de santé, demandeurs d’asile...). Cet
engagement nourrit mon besoin de commenter le réel. »

Se moquant de lui-méme, il cite Courbet, peintre politique par excellence.

Et Rivat, comme en écho : « Post-punk, contre-culture, indignés, révolutionnaires et
contestataires, résistances et désir d’en finir avec les injustices et les aberrations gran-
dissantes d’un systeme suscitent chez moi un intérét et me parlent. » Ces artistes ne
vivent pas hors du monde et ne croient pas a 'lautonomie de l’art. Ce serait méme Uin-
verse : il s’agit de tenir téte et d’ouvrir des breches.

UNE ENTIERE LIBERTE

Mais pourquoi la peinture plutdt qu’un autre mode d’expression ? Parce qu’elle permet
une

entiere liberté, celle de la transposition, du fantastique, de la caricature, de la fable, du
mythe. Leurs références artistiques le confirment. Renaud se réclame de George Grosz,
Jorg

Immendorff, Roland Topor et Marc Desgrandchamps. Marie-Anita Gaube se souvient de
sa

découverte de Bosch et Breughel au Prado : « Ce fut tout un monde, toute une histoire
qui se mit a vivre. » Elle évoque aussi Giorgio De Chirico et Philip Guston, « dont les
personnages parfois difformes ou exagérément grands, aux tons roses, paraissaient
tous rendus malades par le monde dans lequel ils étaient pris ». PEle-méle, Rivat cite
des écrivains - George Orwell, William Burroughs, Cormac McCarthy -, le cinéaste David
Cronenberg, le peintre Jérdme Bosch ou encore la série télé « The Walking Dead ». Un
échantillon représentatif des images entrant en collision dans nos mémoires.

Que l'on ne pense pas pour autant que leurs ceuvres soient tragiques ou funebres. Tous
trois ont ’amour de la couleur paroxystique et des dissonances stridentes. Il arrive a
Renaud de glisser vers des paysages presque idylliques et des nudités gracieuses. Rivat
réve des architectures de science-fiction dans une nature lumineuse. Les paysages de
Gaube sont édéniques, du moins au premier regard. Quand le monde est désespérant,
les plaisirs de la peinture n’en sont que plus désirables.



MARC DESGRANDCHAMPS - 2014

Jai découvert les peintures de Marie-Anita Gaube il y a deux ans. Elle était étudiante
3 Ecole des Beaux-Arts de Lyon et travaillait sur un grand format que je n’ai pas vu
achevé sinon en photo. Il lui a été volé depuis.

Cette toile représentait tout un univers de figures humaines, animales, végétales, de
dimensions variées, situées dans un site ou [’'on voyait une riviere s’écouler au milieu
de prairies, en un paysage dont ’horizon était borné par une chaine de montagnes
dignes du Magical Mystery Tour des Beatles.

Javais été intrigué par ce tableau dont la fantaisie me rappelait la spontanéité en-
jouée du Pop anglais, surtout celle de David Hockney a ses débuts.

Depuis ce sentiment d’intrigue n’a fait que s’approfondir au vu des toiles qui ont suivi.
Il se lie aux agencements mystérieux qui structurent les compositions, accompagnées
de titres tout aussi énigmatiques. Il est malaisé de distinguer un sujet. Il semble que
ce soit comme la vie, ou ces vies gue nous menons et qui sont faites d’instants dont le
sens ne nous apparait que plus tard, quand se sont dissous les actions ou projets qui
nous motivaient et aveuglaient a la fois.

La fraicheur des coloris, leur acidité parfois, participent de cet état des choses, en une
liberté de représentation qui semble méler fragments de réve et figures issues du réel.
Ainsi de ce t-shirt a cible qui devient ’élément central d’une scene lunaire a 'aspect
onirique. Deux corps acéphales, dont l'un pourrait étre issu d’un tableau de Francis
Bacon, se font face. Une téte en forme de masque git sur I’herbe, le tout baigné dans
une lumiere nocturne. Le titre de l'ceuvre envisage un dialogue, méme si ce dialogue
nous reste muet. Ce pourrait étre un cauchemar paisible, car ’lharmonie de certains
camaieux, quelques teintes froides illuminées de chaud, édifient 'ambigle douceur de
ce monde.

La spontanéité apparente de certaines toiles est paradoxalement le fruit d’'un travail
assez long, fait de reprises et superpositions. Les couleurs ne sont pas posées sans
remords. Elles sont contredites par d’autres teintes qui viennent nuancer ce qu’un re-
gard distrait pourrait envisager comme de simples aplats. Ce peut étre, a 'image de ce
rouge que Daniel Arasse devinait sous le bleu de Matisse, la source d’un plaisir visuel
ou la pratique picturale, au-dela de toute détermination univoque, se matérialise dans
la subtilité d’un coloris élaboré au fur et a mesure, séance apres séance.

C’est bien le dernier coup de pinceau qui importe, mais amplifié par tout ce qui 'a
précéde.

La matiere picturale n’est pas homogene, et elle se percoit dans ses variations d’épais-
seur, ainsi du tableau « Métamorphose » dont le titre semble désigner 'largument qui
agit les figures aussi bien que la facon dont elles sont représentées sur la toile.

« Métamorphose » me rappelle d’ailleurs une composition de Martial Raysse intitulée
« les Deux Poetes » ou deux personnages assis font face au spectateur. La méme
frontalité est a U'ceuvre chez Marie-Anita Gaube, mais chez elle les figures demeurent
incertaines et seuls quelques

détails précis comme des mains ou une chaussure identifient leur présence de maniere
elliptique. Il existe aussi une forme de cryptage de la scene, vu comme un fait pictural
plutdt que comme le cryptage d’une représentation dépendante d’une histoire qu’il
faudrait dévoiler.

Cependant le regardeur peut étre tenté de se livrer a 'exercice d’interprétation, incité
en cela par des éléments reconnaissables empruntés a d’autres réalités, et qui vien-
nent parsemer ces tableaux. Ainsi dans « Diagnostic de la mélancolie » des chevrons
rouges rappellent les premieres peintures de Frank Stella, et de facon moins flagrante
'espace situé immédiatement au dessus de cette remémoration n’est pas sans évo-
guer le Brice Marden fluide des 30 dernieres années. Faire un lien entre Stella, nom
propre qui signifie aussi étoile, les chevrons et [’astronaute qui se tient a leur gauche,
peut paraitre audacieux, méme s’il témoigne du fait que les compositions de Marie-An-
ita Gaube peuvent s’envisager sous la forme de rébus, ou plus fondamentalement
comme les reliquaires d’indices a partir desquels un sens pourrait s’imaginer et meme
se reconstituer. L'intrusion d’éléments emblématiques d’un art abstrait proche du min-
imalisme montre que la culture visuelle de lartiste lui permet de travailler a partir de
sources diverses qu’elle remixe picturalement en les assimilant a l'univers de ses tab-
leaux. Il y a la tous les enjeux d’'une démarche qui, au dela des réussites qui sont les
siennes aujourd’hui, permet d’envisager un large territoire d’expérimentations a venir.

Texte rédigé pour le catalogue d’exposistion Dérives, a la Progress Gallery du 15 no-
vembre au 20 décembre 2014 bénéficiant du soutien du CNAP, Centre National des Arts
Plastiques.



VIVIANA BIROLLI - 2014

[..] au lieu d’étre celui dont vient le discours,
je serais plutdt au hasard de son déroulement, une mince lacune, le point de sa dispar-
ition possible”. [Foucault, L’Ordre du discours, 1971]

Marie-Anita Gaube peint des mondes, des univers qui ont toute linstabilité d’un conte
fantastique, d’un souvenir éphémere ou d’une obsession féérique. Tour a tour lyriques
ou hallucinatoires, ses tableaux sont le fruit d’'un tissage de références et de sug-
gestions gu’elle glane dans ses recherches iconographiques quotidiennes et qu’elle
compose selon un principe de montage proche du collage surréaliste ou du montage
cinématographique.

Construits par un jeu de cadrages et décadrages a la fois visuel et narratif, les ceu-
vres de Marie-Anita Gaube sont des palimpsestes, des rebus de fragments spatiaux et
temporels qui s’en- chassent les uns les autres. Ces enchevétrements font des images
autant d’épiphanies, des constellations ou le temps se cristallise en image : “Comme
les battants d’une porte, comme les ailes d’un papillon, Uapparition est un perpétuel
mouvement de fermeture, d’ouverture, de refermeture, de réouverture... C’est un bat-
tement1”.

Mais ils sont aussi des capricci de ruines modernes. Le réel et le fantastique, Uinter-
textualité érudite et ’élan imaginaire s’y confondent, le long de 'axe qui conduit des
vedute impossibles de Canaletto aux allégories inquiétantes de Goya.

Les figures qui constituent la syntaxe du travail de Marie-Anita Gaube ne sont pas sans
évoquer certaines des plus illustres peintres du fantastique : de Jérdme Bosch a Peter
Doig, en passant par Odilon Redon et James Ensor.

Sur la toile, ces figures tantot timides, tantdt maladroites se rencontrent dans un
univers précaire, un théatre dont le ciel de papier pourrait se déchirer a tout moment,
comme dans le Feu Mathias Pascal de Pirandello. Les ambiances qui les accueillent
sont parfois des huis clos a la Bertolt Brecht, parfois des foréts luxuriantes ou tout
est “calme, luxe et volupté” : autant de fonds diaphanes pour des récits faits d’indices
visuels et d’univers oniriques qui se télescopent dans un espace intermédiaire et én-

igmatique.

Dans les toiles les plus récentes de Marie-Anita Gaube, a I'image des places de la pein-
ture métaphysique de Chirico, la figure humaine est souvent 'indice d’'une absence
ou d’une virtualité : relégué dans les marges, saisi par des détails, évoqué en creux,
’homme habite ’espace de la toile comme trace d’une présence bientét anachronique
ou future, dessinant, autour du désir d’'un événement, la figure d’un suspense ou d’une
attente.

Tendu entre scene, scénographie et paysage, 'espace qui reste est des lors un décor
blessé, les objets qui ’habitent sont des idoles a la Francis Bacon, tandis que la per-
spective, les jeux d’échelles et de motifs se dressent en invitations a passer a travers
le miroir.

Ces scenes se construisent par un jeu de contrepoids et de glissements entre épais-
seurs et transparences, détails pigmentaires précieux et surfaces nues, renvois figura-
tifs et retours réflexifs sur la matiere et le support, dans un corps a corps direct entre
le peintre et la toile. La forme picturale s’y structure par et dans la couleur, selon une
palette antinaturaliste puisant ses racines tant dans la tradition expressionniste et
fauve que dans les imageries techno- artificielles contemporaines.

Les tableaux qui en résultent esquissent Uinstant ou le réel rencontre et glisse dans la
chimere, le long du méme seuil ambigu qui fait la fascination intemporelle des ceuvres
du réalisme fantastique, du début du XXe siecle a nos jours.

Si elles s’enracinent dans une tradition picturale classique, les ceuvres de Marie-Anita
Gaube articulent en revanche un réseau de temporalités croisées ou le passé court-cir-
cuite avec le présent sur le plan naturellement dystopique de l'imagination.

\Voici gu’un menu détail - un homme arborant un masque anti-gaz, un voile de couleurs
chimiques - pourrait nous suggeérer les scénarios typiques de la science- ction contem-
poraine. Voici qu’un simple changement de perspective pourrait faire basculer la féte
foraine en banquet infernal, la comédie en tragédie, ’homme et son monde en carnaval
de masques grotesques, forét psychédélique de symboles déroutants et déroutés.

Au ceeur de ces tissages ambigus ou chaque image suggere, dessine et cache son re-
vers, des rituels détournés, des mythologies ubuesques faites de fragments a la dérive,
de “citations sans guillemets”, de signes aphasiques, d’écarts silencieux dans les inter-
stices desquels se tisse le discours.

Ainsi, dans les caprices picturaux de Marie-Anita Gaube, le réve devient un véritable
chronotope narratif, a la fois temps et espace de toute image qui se dévoile et de toute
action qui se déroule: comme [’écrivait Queneau en exergue aux Fleurs bleues, en citant
Platon, “ Gvap avxi Oveipaxoc”: réve pour réve.

1 Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur Uapparition, 1, Paris, Minuit, 1998, p. 9.1
Texte rédigé pour le catalogue d’exposistion Dérives, a la Progress Gallery du 15 no-
vembre au 20 décembre 2014 béné ciant du soutien du CNAP, Centre National des Arts
Plastiques.
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“ODYSSEES”
DELPHINE MASSON
2020

Due to so many stories fuelling her imagination, at an early stage Marie-Anita Gaube chose
painting in its most gurative dimension. Since the very outset in 2012, the artist has produced
bright and colourful paintings, buzzing with a myriad of details Lling her favoured large for-
mats, immersing viewers in her world to the maximum. An Edenic world where every- thing
seems to serve as a reminder of the joys of being alive: lush environments, palm trees and
birds of paradise, fairy- tale-like waterfalls, transparent lakes and sun loungers form the recur-
ring settings of idyllic scenes.

However, a sense of restlessness reigns beneath these cloudless skies. There is no respite for
the eyes with the hectic compositions and chromatic rhythms. Braving excess, the painting
is over owing with events and unexpected details covering every inch of the canvas.

As the artist likes to point out, each of her paintings always incorporates several of them. She
appears to make this heterogeneity the very substance of her dynamic compositions linking
people, objects, colourful patterns and landscapes in entwined stories that converge.

The surface of the canvas is home to a multitude of co-existing universes simultaneously
featuring day and night. The inside space of the house opens out into the landscape, as if the
boundaries between inside and outside were non-existent. Vanishing points multiply, various
planes are juxtaposed like screens and merge into complex constructions that extend the
portrayal space.

By linking these disseminated worlds, Marie-Anita Gaube accommo- dates contradictions and
tensions. Imbued with perceptible vital energy, more hidden concerns seem to pervade her
work. Something strange emanates from these people captured in positions with obscure
purposes, these bodies that are a little lost in the landscape absorbing them at times to the
point of concealment. Still lifes laid out like vanitas, masks and hieratic statues resonate with
the most archaic concerns of a humanity facing its finitude.

The exhibition Odysseys, in the black gallery at the CCC OD , takes us on an exploration of the
world invented by Marie-Anita Gaube, perhaps encour- aging us to address ours di erently. Her
works are not just distant dreams, they also draw upon a shared reality of which we recognise
snippets. For the artist, her paintings are heterotopias, as Michel Foucault elaborated: "spaces
that are other®, enshrined in reality rather than a utopian dream. Living in her imagination
is not a means for escape or withdrawal, but in fact a response to the world surrounding us.



INTERVIEW BY ISABELLE REIHER AND DELPHINE MASSON- 2020
ODYSSEES, catalog published by CCC OD (Centre de création contemporaine Olivier De-
bré)

How did you start painting? Was it during your course at the Ecole des beaux-arts de
Lyon?

| only presented paintings for my entrance exam for the Ecole des beaux-arts. However,
undoubtedly like many at the time, this school did not really embrace teaching paint-
ing. When it did, it was a very conceptual approach the opposite of what | was doing.
That is why | focussed on installation and sculpture when | was studying.

| switched my medium from sculpture to painting when | spent a year in Mexico as
part of my course. My desire to paint returned while | was there, initially through the
discovery of Diego Rivera’s frescoes at the Palacio Nacional in Mexico. Even if he is not
an artist of reference for me, his works made a big impression due to their political and
revolutionary dimensions, as well as their monument- ality, their way of integrating
architecture and drawing us into the painting. The colours and lights in Mexico also left
a permanent impression on my visual memory.

This journey was therefore a defining moment in your decision to become a painter.

Yes, | really got into painting when | returned. It was my last year at the Ecole des
beaux-arts de Lyon and | had to fight to secure this choice, as | had more or less solely
concentrated on sculpture for four years. In retrospect, | am rather pleased not to have
been encouraged to paint as it enabled me to grow and develop on my own, to find
very personal references without being influenced. It therefore gave me an opportunity
to formulate my work and develop my own unigue world.

Did your time in Mexico also in uence the exoticism that prevails in your paintings?

Evidently, it influenced my landscapes and patterns!

But aside from these memories, think that | couldn’t stop exoticism from being an
integral part of my painting. It happens without thinking. What | love most is for my
painting to be full of life and flourishing. This exotic nature is also related to my more
remote influences: Flemish painting, books of hours and of course Hieronymous Bosch’s
painting with his very exotic Garden of Delights, these owers, imaginary trees and
almost psychedelic colours. There is a certain amount on resonance with my painting,
something supernatural.

Do you need specific energy to work in the realm of the imagination?

| complete a world from scratch. My paintings stem from mental images that | totally
invent. Sometimes | work from existing images, but these are just mediums, starting
points. It’s very difficult to switch from a mental image to a pictorial image. A great
deal of concentration and open- mindedness are required to employ this creativity. Each

time | paint, | need to enter my world. This is how | work at the moment: when | get to
my studio in the morning, | try to imagine the vibe in my paintings: what the weather
is like, the heat, humidity, noise, smells, etc. The images and colours originate from
the prevailing vibe. They can also come from memories. | must continually ask myself
guestions: what’s happening in this scene, what’s being narrated? When | paint a char-
acter with particular and at times absurd body language, | have to get into that stance
myself, enter their body and find that energy.

Is there a narrative dimension in your paintings, stories that they are being expressed?

| need to tell myself stories to create. It’s my way of delving into the subject.

| imagine what is happening on the canvas, but also beyond the scene that I’'m painting.
Therefore there’s a myriad of stories in each of my paintings, but the spectator does
not necessarily have the key to it. It’s almost oneiric, there is a certain degree of dream
even if | don’t like using this term.

Why don’t you like talking about dreams regarding your work?

What | paint extends well beyond a dream. It’s a response to the world around me. My
work lies between the notions of utopia and dystopia. It is closer to heterotopia. More
generally speaking,

| think that painting itself is a heterotopia*: it elaborates other places, a physical place
as we can look at it. For me, dreaming is just a gateway.It prevents me from reproducing
reality as I’'m not interested in realism. However, | don’t paint dreams. | paint my vision
of the world. | use elements derived from reality, but | transform them and move them
into another space. It’s a way of inching the world in which | live towards something
else in order to recreate it.

This is done through the composition of very particular pictorial spaces. In Hidden space
[ p.22] for example, there are these screens as such that make you look in several direc-
tions, while a focal point always leads you back to the vanishing point.

Many of my paintings stem from this type of construction that I call escarpist®, in oth-
er words into which the gaze escapes. Either because there are openings in the image,
or because | play with inverted perspectives to include the spectator in the world of the
painting, as if the vanishing point were behind the viewer.

| often use several vanishing points that diverge in di erent directions and radically
trans- form the space. David Hockney o en does this. There are also “escarpist® per-
spectives in Flemish painting from the early Renaissance, with spaces that interweave
kaleidoscopically.

The subject can thereby evolve in a panoptic perspective, within various spaces. That
is what I’'m looking for in my paintings. It enables me to extend the subject, to provide
an interpretation of the image over time, to drive the narrative. It’s a way of introducing
movement to my paintings.



By introducing duration into the pictorial image, you seem to consider your paintings
as short films.

Indeed, | often perceive my paintings like scripts. More- over, | often make analogies
between [m editing and my compositions juxtaposing heterogeneous elements. Eisen-
stein’s films made a big impression on me, in particular Que viva Mexico! that alter-
nates black and white sequences with colour sequences. Eisenstein spoke of his desire
to create a visual frenzy through his editing. This hysterical, restless and somewhat
disturb- ing dimension is evident in the way | create my paintings. Images and colours
clash. The gaze is unable to settle anywhere with everything unstable and everything
in motion. The notion of rhythm and musicality is essential in the way | approach my-
compositions and the chromatic dimension of my paintings. They are very sonorous and
can be loud.

The human figure is omnipresent in your works. However intriguingly, it is often ghost-
ly.

There is in fact always a human presence, even when there isno actual person in the
painting. This presence can be expressed by something else, an object, a chair, etc. The
body is therefore represented in its absence. There are also many fragmented bodies in
my paintings: damaged, decomposed and emaciated bodies. Sometimes they are hid-
den or transparent, as if dissolved in the land- scape. Working with washes and cracking
enables me to play with transparency and the extent to which the form is present. It’s
true that the bodies | depict have a degree of fragility. They often seem to be suspend-
ed, ready to collapse, diaphanous or in a state of metamorphosis. This fragile status is
also achieved through absurd body language verging on burlesque, like Buster Keaton.

There is great ambivalence in your work, in terms of both life and death. How do you
explain this need to introduce an element of morbidity in this heavenly beauty that you
paint?

The worlds that | paint appear Edenic, but their characters somewhat drift . The sub-
jects that | choose have something ephemeral about them, something that cannot be
grasped. It’s far from paradise in fact. For example, the sprawling character in Le parloir
céleste [p.8] may evoke the pleasure of sunbathing but this posture also has a distress-
ing dimension: it’s a sort of recumbent statue, with skin that appears slightly burnt.
The sun is prominent, but it radiates, burns and destroys. | don’t necessarily express it,
but I am extremely interested in the notions of death and impermanence. Many of my
canvases speak of these archaic fears and rituals devised around these questions. It
explains why masks and theatricality appeal to me. Addressing this fear of death and
loss remains “the® universal question that human beings face and which can never be
answered.

What are the new canvases that you produced specifically for the exhibition about?

In my previous paintings, bodies were of secondary importance. Since the end of 2019,
the roles have reversed: people feature more prominently on the canvas, they are more
stable than before. By coming to the fore, each movement becomes more important
and expresses something more specific. That’s what led me to produce three canvases
[Etudes amoureuses #1,2,3 p.12] in which | tackle more specifically the body through its
body language. Each gesture represents a posture that evokes a specific feeling for me.
It’s a question of dancing bodies, bodies that are ecstatic or in a trance. Dance inspires
me a great deal, particularly the tilting, rise and fall motions associated with Pina
Bausch and Martha Graham.

The body seems to become a fully- edged subject in your paintings. Does this involve
another way of depicting it?

Heterogeneity, a profusion of elements and details juxtaposed in a setting is a constit-
uent part of my realm. There is always a myriad of paintings in each of my paintings.
However, these new works have fewer narratives, the body is no longer lost in the mid-
dle of something else, now it is the actual subject of the painting. This led me to paint
it di erently. Flesh for example is not regarded as such. The bodies are less outlined,
less contained in their sheath. They are diaphanous, frag- mented, deformed and very
colourful. Particular attention is paid to colour, expressing a certain character, feeling
or sensation. Above all | wanted to represent energy through the bodies. It reminds me
of the way in which Francis Bacon viewed the body. Not just by focussing on its outward
appearance but by exploring its inner character, the feeling of this body in space, its
soul as such. It’s something that I also had in mind when producing these new paint-
ings that represent, it seems to me, a turning point in my work.

At the you’re exhibiting in a space that is unusually black. How do you foresee
this exhibition backdrop and this experience for your painting? How does your colour
react to it?

To begin with, | must admit that | was afraid of this room. But | am surprised by the
result. The black really highlights the colours. My paintings are quite loud. However, the
black wall tends to have a calming efect on the painting, making it more intimate. It
tempers these restless paintings.

It’s as if each were in a crate, as if each could speak without interfering with the others.
| always put together my exhibitions in the same way as | create my paintings:by telling
stories. I lay out a logical suite of events. It’s very interesting for me to discover which
new relationships develop between my paintings in this black gallery.

* Heterotopia is a concept formulated by Michel Foucault in 1967, to designate “spaces



MARION DELAGE DE LUGET
Where painting can take place -2016

Could the title under which Marie-Anita Gaube groups together her last paintings have
been more explicit? Out of place - that which has been moved, literally and guratively
- to indicate the astonishing mobility that is part of her paintings. She is already well-
known for her games of juxtaposition, the superposition of elements and disparate
plans that already used to encourage a certain circulation between objects and places
reunited on canvas. Here she succeeds in making this geography even more complex,
in particular by accentuating the discrepancies in scale in her landscapes. Exaggerating
the differences between the fore and backgrounds in order to better dig vertiginous
rising perspectives: tiny profiles of birds sailing out at sea on frail and weak barges,
concise outlines, sketched in a few translucent strokes, miniature characters, going
about we don’t know what under cover of the trees; and this tiny cabin squeezed onto
the horizon of the body of water, huddled in front of a grove of thorough vegetation
that we imagine to be rich despite the distance. ese playlets, which are almost out of
range, make us continuously adapt our vision, or better still, make us come closer and
they invite us to a paradoxically intimate reading, as close as possible to these consid-
erably large sized paintings.

Marie-Anita Gaube depicts distant lands abound with a mass of tiny details. And as
with other Flemish Primitives, many strange activities take place there in unigue con-
tortions, the characters are abruptly catapulted overboard, or they brandish ares to
inspect the depths. In Pluton they bathe, naked, taking on incongruous, grotesque po-
sitions which are sometimes reminiscent of the grotesque gures by an artist like Hi-
eronymus Bosch. With his head underwater, a man is trying to get his balance, one
leg half folded, revealing his genitals; and this completely crazy pose summarizes the
inappropriate nature of the exhibition’s title. Nearby, another character, standing with
his back to us, is covering his shoulders with a towel. is time the gesture is disarmingly
daily. With Marie-Antia Gaube the body is often clumsy, betraying the abandon which
only happens in the most ordinary situations. Finally, a body is totally domestic, even
though, conversely, it is part of an improbable wilderness. So much so, in fact, that it
willingly loses some of its corporality. It is another constant in the way work evolves:
broken up, smaller and becoming marginal in these oversized environments, here the
gure is often close to decay - like this individual taking an unsteady step in Hidden
Space, with the few highlights and weak links used to draw him almost ready to col-
lapse into a pile of shapeless pictorial matter. Using trans- parency, overlapping, the
gure sometimes even changes enough to become inextricably intertwined with the
depths. Liquefied, scattered, the body that Marie-Anita Gaube delivers ends up by no
longer existing.

Freed of the limits of its initial phenomenality, it brings this utopic dimension attrib-
uted to it by Foucault: “Itis the ground zero of the world™, this absolute place, simul-

taneously here and elsewhere, from which point “[...] | dream, | speak, | move forward,
| imagine.”2

And after all Marie-Antia Gaube’s painting is always shown in this way, by the con-
trasting of antithetical concepts. Furthermore this is why she fragments, unlevels the
pictorial space, in order to create unpre- dictable passages between these radically
opposed places that she likes to introduce. In this way, everything is linked and yet
everything is in contradiction: the foregrounds at the front, with solid surfaces - the
jetty, the canoe’s bow, slats of wood- en ooring which is slightly dipped in order to
emphasize the alignments - that project towards the unfathomable expanses of water
which seem to bathe everything. Within, without, inextricably entangled. Everything in
this painting is represented, contested, inverted all at once. For example, water keeps
changing state - it runs down a waterfall, is raised into monumental icebergs, is scat-
tered as u y snow akes. With Eldorado we don’t seem to know anymore: one character
wanders across the lagoon as he would across an ice oe, while another dives into it.
Unless the horizontal line that radically splits the painting in two actually indicates the
shift of mirror sym- metry with this other blue beach, these polar skies in which broken
ice seems to float.

This potential for reversibility is the main means used by Marie- Anita Gaube to find a
way around the logical form that image and reality must have in common. In this way
she blurs what would otherwise be a representation. Even more, she is not content
with organising an improbable closeness of things, but she also seeks to make the
site itself impossible for these things to come close together. She does everything so
that we intentionally lose the place where the painting unfolds; everything to stop it
happening, in a radically plural spatiality which is reminiscent of these other spaces,
that Foucault called heterotopy - these locations where, he says, “[...] the world feels
less like a great life that will develop through time than like a network that links points
and intertwines its web.”3



PIERRE-JACQUES PERNUIT “NOUVELLES AIRES” 2015

The first thing to do is to find a fixed position. The onlooker must have cause to
enter, to penetrate into the world of Marie-Anita Gaube. However, a patient quest is
required in order to achieve an analytical review, to apply a knowledgeable eye. The
images which are presented before us do not make it easy: We must approach them
along crisscrossing paths. They do not surrender to, as much as they stride across, the
observant eye. The eye explores, its routine perturbed.

What does one see? What is it at stake in this painting referred to elsewhere as «
hybrid »? What does one really see? By Marie-Anita Gaube’s own admission, the titles
speak to us in riddles.

The image resists a single interpretation. Should one, in order to grasp the mystery,
undertake a comparison of the different canvasses in order to establish an ultimate «
difference » amidst the differences, something which would unravel the workings of a
definitive painting style, give away a glimpse of the broad outlines of a particular style,
a world? And yet this would go against the grain of the disposition to take vis-a-vis the
paintings of Marie-Anita Gaube. Such a disposition would suffer the misfortune of the
painting being reduced to a mystery frozen in a single word, when it is really intrinsi-
cally unsettled, in motion, yet to arrive. The mystery is essentially not quite born, still
in the making.

There is never one single scene portrayed, but a crowd of them, a plethora of actions
and references in time, the different facets of a singular narrative from which logic has
ed. It is, as Marie-Anita Gaube puts it, « the theatre of the canvas », something « out of
time » which wit- nesses the comings and goings of the figures.

The tableau is sprinkled with ghosts, where individuals appear and disappear. It thus
gives the impression that a complex mental construct as a « grand image »* has preced-
ed the canvas. In the beginning, therefore, was an idea.

Nevertheless, what is the nature of the mental construct implied? Is it elements of a
landscape? Or is it there to outline the space of the painting to come?

L’antichambre, here, is a word which echoes throughout my encounter with Marie-Anita
Gaube: This idea of an undetermined owing space, not frozen, inhabited by characters
from nowhere. Hence, this « grand image »* which precedes the act itself of painting is
revealed to us only through cursory glimpses. We can see only certain faces, fragments
which show the impossibility of seizing the totality of the mental space.

One could conceive the « grand image »* as a free-standing sculpture which does not
give itself away other than from one angle at a time. There is an admission of the
paintings’ narrative limits set by its gurative constraints, which evokes something un-
seen, an « otherness » draw- ing upon a deeper mystery.

It is truly a painting of « movement », a flow, an image which anticipates and precedes
the scene. The characters, their backs turned to the onlooker, perhaps just on the verge
of turning away, are set towards an asserted identity, while one remains unaware if
this has been accomplished or still to be. The only certitude: The transitional state, the
task to be accomplished.

Border handles the themes of migration, uprooting.

The landscape is subjected to a similar lack of definition. It is a Paysage poreux (a «
porous landscape »), a Poursuite in the « pursuit » of a reliable spatial quality. The
gouache and graphite pencil drawings exist between two temporal states: A mono-
chrome suspended in time as in a memory retrieved, in contrast with a more present,
more conceivable vision, burst- ing forth with colour.

The resulting impression of the painting is of something destined for the creation of
« a place » which does not really exist. The brush-work of characters in a pattern, as if
borrowed from classical painting, has been diverted away from its narrative role. The
perspective which governed the arrangement of figures, according to their significance
in a painting, has now become a tool of the unreal, one of the deconstruction of the
topos. But this diversion is not meant to be derisory or to ridicule, it pertains more to
the process of deconstruction.

Marie-Anita Gaube’s painting induces one to see beyond the frame set by the image,
to open up a path to imagination, to raise oneself beyond the one-dimensional surface
colours. She says, « The colour is there to stir up a disturbance. It has been applied as
if to contradict. It sets it apart ».

There is a discrepancy between colour and reality; it is a lever leaning the sight towards
an opening into the picture.

It is a painting of the point of access, an approach, a painting of the waiting room,
whose nal- ity is not fixed; it is still in motion. One looks upon the painting of Ma-
rie-Anita Gaube as one would retain the memory of a cinema sequence. It is an invita-
tion to enter an area to be, one of anticipation.

* “La grande image n’a pas de forme ou du non-objet par la peinture” - Francois Julien
, 2003

Texte rédigé pour le catalogue d’exposistion Nouvelles Aires,

a la Galerie Francoise Besson du 3 septembre au 8 octobre 2015
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| first saw Marie-Anita Gaube’s paintings two years ago. She was a student at the
School of Fine Arts in Lyon and was working on a large format painting that | was only
to see nished in a photograph and which has since been stolen.

The painting depicted a world of human and animal gures and plants of varying sizes,
in a setting featuring a river owing through meadows: a landscape whose horizon was
delimited by a chain of mountains worthy of the Beatles’ Magical Mystery Tour.

| was intrigued by this painting, whose whimsical atmosphere reminded me of the play-
ful spontaneity of English Pop Art, especially early David Hockney.

Seeing her subsequent work has only made me more deeply intrigued.

This feeling is linked to the mysterious arrangements that give structure to the compo-
sitions, accompanied by titles that are no less enigmatic. It is hard to make out a sub-
ject. It seems that these paintings are like the life or rather the lives—we lead, made up
of instants whose meaning only becomes clear to us later, when the actions or projects
that motivated us and blinded us have vanished.

The fresh, sometimes acid colours contribute to this state of things, along with a rep-
resentational freedom that seems to combine fragments of dreams and gures from
reality. A t-shirt with a target on it becomes the central feature of a moonlit, dreamlike
scene. Two headless bodies, one of which could be from a painting by Francis Bacon,
face each other.

A head in the form of a mask lies on the grass, and all is bathed in moonlight. The title
of the work envisions dialogue, even if this dialogue remains wordless to us. It might be
a peaceful nightmare, the harmony of certain colour shades and a few warmly lit cold
colours creating a sense of the ambiguous sweetness of this world.

Paradoxically enough, the apparent spontaneity of certain paintings is the result of a
long process of adjustment and superimposition. The colours are not laid down with-
out remorse: they are contradicted by other hues that qualify what a distracted eye
might see as mere expanses of solid colour. Like the red that Daniel Arasse glimpsed
under Matisse’s blue, it might be the source of visual pleasure where painting, beyond
one- sided determination, materialises in the subtlety of a colour scheme built up in
successive stages. It’s the last brushstroke that matters, but it’s ampli ed by everything
that came before.

The substance of the paint is not uniform; instead we see varying thicknesses, as in
Métamorphose, a work whose title seems to refer both to what is happening to the
gures and to the way they are depicted on the canvas. Métamorphose also reminds me
of a painting by Martial Raysse entitled Les Deux Poetes in which seated two gures
face the viewer.

The same frontality is at work in Maria-Anita Gaube’s painting, but in her work the
gures remain uncertain, and only a few precise details—hands or a shoe— elliptically
identify their presence. There’s also a kind of encryption of the scene, seen as a fact of
painting rather than the encryption of a representation that depends on a story that
must be discovered.

And yet the viewer can be tempted to undertake an interpretative exercise, prompted
by recognisable elements borrowed from other realities scattered across the paintings.
The red chevrons in Diagnostique de la Mélancolie recall Frank Stella’s early work, and
less obviously, the space located immediately above this reminiscence is somewhat
evocative of Brice Marden’s uid work of the last thirty years. Linking Stella—whose
name also means star—, the chevrons, and the astronaut standing to the left of them
might seem a bold move, even if it re ects the fact that Marie-Anita Gaube’s composi-
tions can be seen as rebuses, or more fundamentally as repositories of clues based on
which a meaning can be imagined and even reconstituted. The intrusion of emblematic
elements from abstract art akin to minimalism shows that the artist’s visual culture
allows her to work from various sources that she recombines as a painter, assimilating
them into the world of her canvases. Here we have all the key elements of an approach
which, beyond the artist’s current successes, promise a broad-ranging experimental
territory for the future.

Text written for the catalogue published with the support from the CNAP (Centre Na-
tional des Arts Plastiques), to accompany the exhibition of the work of Marie-Anita
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“[...] instead of being that from which discourse comes, | would have been at the mercy
of its unfolding,

its tiny lacunae, the point of its possible disappearance”. [Foucault, L’Ordre du discours,
1971]

Marie-Anita Gaube paints worlds that have all the instability of fantastic tales, eeting
memories or other-worldly obsessions. By turns lyrical and hallucinatory, her paintings
are the result of interwoven references and suggestions collected during daily searches
for new images. They are composed according to a principle akin to surrealist collage
or or film editing.

Constructed via a process of framing and unframing that is both visual and narrative,
her works are palimpsests, rebuses made up of spatial and temporal fragments embed-
ded within one another. This process of embedding makes the images into epiphanies,
constellations where time is crystallised into pictures: “Like a double door or the wings
of a butter y, the act of apparition is a perpetually repeated movement of closing and
opening, of swinging out and back”.

But they are also capricci of modern ruins. The real and the fantastic, erudite intertex-
tuality and flights of the imagination combine along an axis that leads from Canalet-
to’s impossible vedute to Goya’s disturbing allegories.

The figures that underpin the syntax of Gaube’s work are somewhat evocative of major
painters of fantastic imagery such as Hieronymus Bosch, Peter Doig, Odilon Redon and
James Ensor.

On the canvas, her sometimes shy and clumsy figures come together in a precarious
world, a theatre whose paper sky might tear asunder at any moment, as in Pirandello’s
The Late Mathias Pascal. The atmosphere is sometimes that of a Beckett-like huis clos,
sometimes that of luxuriant forests where all is luxe, calme et volupté: diaphanous
settings for narratives made up of visual clues and dreamscapes imbricated within an
intermediate, enigmatic space.

In Marie-Anita Gaube’s most recent works, echoing the squares in de Chirico’s meta-
physical paintings, the human figure often signals absence or virtuality: pushed out
onto the margins, conjured up by details, or subliminally evoked, Man inhabits the
space of the canvas like the memory of a presence that will shortly become anachro-
nistic or which belongs to the future: a gure of suspense or expectation arising from a
desire for something to happen.

At once a stage, a setting and a landscape, the tense space that remains becomes
a wounded background; the objects that dwell there are idols reminiscent of Francis

Bacon, while disparate perspectives, scales and motifs stand as invitations to pass
through the looking-glass.

These scenes are constructed in counterpoint, shifting between different depths and
levels of transparency, intricate pigmentary details and bare surfaces, figurative refer-
ences and reflexive gestures involving both material and medium,

in a hand-to-hand struggle between the painter and the canvas. The painterly form is
built up by and in colour, using an anti-naturalistic palette rooted both in expressionist
and Fauvist tradition and in contemporary technoartificial imagery.

The resulting paintings evoke instants where reality meets and slips inside fantasy,
on the same ambiguous threshold that has characterised the timeless fascination of
fantastic realism from the early 20th century to the present.

Although rooted in classic painterly tradition, Marie-Anita Gaube’s works establish a
network of enmeshed temporalities where the past short-circuits the present on the
naturally dystopian plane of the imagination.

A tiny detail—a man wearing a gas mask, a veil of chemical colours might suggest sce-
narios typical of contemporary science fiction. A simple shift in perspective might turn
a funfair into a hellish banquet, comedy into tragedy, man and his world into a carnival
of grotesque masks or a psychedelic forest of confusing and confused symbols.

At the heart of these ambiguous interwoven tableaux, where each image suggests,
evokes and conceals its own ipside, are borrowed rituals, Ubuesque mythologies made
up of drifting fragments, “quotes without quotation marks”, dysfunctional signs, and
silent cracks where webs of discourse are spun.

In Marie-Anita Gaube’s capricious paintings, the dream becomes a narrative chrono-
tope involving the time and space of every image that reveals itself and every action
that unfolds. As Queneau wrote in his introduction to Fleurs Bleues, quoting Plato, it is
“Ovap avxi Oveipaxoc”: a dream for a dream.

1 Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur Uapparition, 1, Paris, Minuit, 1998, p. 9.1
Text written for the catalogue published with the support from the CNAP (Centre Na-
tional des Arts Plastiques), to accompany the exhibition of the work of Marie-Anita
gaube entitled Dérives at Progress Gallery, 15 November - 20 December 2014.



