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The  first thing to do is to  find a  fixed position. The onlooker must have cause to 
enter, to penetrate into the world of Marie-Anita Gaube. However, a patient quest is 
required in order to achieve an analytical review, to apply a knowledgeable eye. The 
images which are presented before us do not make it easy: We must approach them 
along crisscrossing paths. They do not surrender to, as much as they stride across, the 
observant eye. The eye explores, its routine perturbed.
What does one see? What is it at stake in this painting referred to elsewhere as « 
hybrid »? What does one really see? By Marie-Anita Gaube’s own admission, the titles 
speak to us in riddles.

The image resists a single interpretation. Should one, in order to grasp the mystery, 
undertake a comparison of the different canvasses in order to establish an ultimate « 
difference » amidst the differences, something which would unravel the workings of a 
definitive painting style, give away a glimpse of the broad outlines of a particular style, 
a world? And yet this would go against the grain of the disposition to take vis-à-vis the 
paintings of Marie-Anita Gaube. Such a disposition would suffer the misfortune of the 
painting being reduced to a mystery frozen in a single word, when it is really intrinsi-
cally unsettled, in motion, yet to arrive. The mystery is essentially not quite born, still 
in the making.

There is never one single scene portrayed, but a crowd of them, a plethora of actions 
and references in time, the different facets of a singular narrative from which logic has  
ed. It is, as Marie-Anita Gaube puts it, « the theatre of the canvas », something « out of 
time » which wit- nesses the comings and goings of the  figures.
The tableau is sprinkled with ghosts, where individuals appear and disappear. It thus 
gives the impression that a complex mental construct as a « grand image »* has preced-
ed the canvas. In the beginning, therefore, was an idea.
Nevertheless, what is the nature of the mental construct implied? Is it elements of a 
landscape? Or is it there to outline the space of the painting to come?
L’antichambre, here, is a word which echoes throughout my encounter with Marie-Anita 
Gaube: This idea of an undetermined  owing space, not frozen, inhabited by characters 
from nowhere. Hence, this « grand image »* which precedes the act itself of painting is 
revealed to us only through cursory glimpses. We can see only certain faces, fragments 
which show the impossibility of seizing the totality of the mental space.

One could conceive the « grand image »* as a free-standing sculpture which does not 
give itself away other than from one angle at a time. There is an admission of the 
paintings’ narrative limits set by its  gurative constraints, which evokes something un-
seen, an « otherness » draw- ing upon a deeper mystery.



It is truly a painting of « movement », a  flow, an image which anticipates and precedes 
the scene. The characters, their backs turned to the onlooker, perhaps just on the verge 
of turning away, are set towards an asserted identity, while one remains unaware if 
this has been accomplished or still to be. The only certitude: The transitional state, the 
task to be accomplished.

Border handles the themes of migration, uprooting.
The landscape is subjected to a similar lack of definition. It is a Paysage poreux (a « 
porous landscape »), a Poursuite in the « pursuit » of a reliable spatial quality. The 
gouache and graphite pencil drawings exist between two temporal states: A mono-
chrome suspended in time as in a memory retrieved, in contrast with a more present, 
more conceivable vision, burst- ing forth with colour.
The resulting impression of the painting is of something destined for the creation of 
« a place » which does not really exist. The brush-work of characters in a pattern, as if 
borrowed from classical painting, has been diverted away from its narrative role. The 
perspective which governed the arrangement of  figures, according to their significance 
in a painting, has now become a tool of the unreal, one of the deconstruction of the 
topos. But this diversion is not meant to be derisory or to ridicule, it pertains more to 
the process of deconstruction.

Marie-Anita Gaube’s painting induces one to see beyond the frame set by the image, 
to open up a path to imagination, to raise oneself beyond the one-dimensional surface 
colours. She says, « The colour is there to stir up a disturbance. It has been applied as 
if to contradict. It sets it apart ».
There is a discrepancy between colour and reality; it is a lever leaning the sight towards 
an opening into the picture.

It is a painting of the point of access, an approach, a painting of the waiting room, 
whose  nal- ity is not  fixed; it is still in motion. One looks upon the painting of Ma-
rie-Anita Gaube as one would retain the memory of a cinema sequence. It is an invita-
tion to enter an area to be, one of anticipation.

* “La grande image n’a pas de forme ou du non-objet par la peinture” - François Julien 
, 2003
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Il faut d’abord trouver un point  fixe. Le regardeur doit chercher une raison, une porte 
d’entrée aux univers de Marie-Anita Gaube. Mais l’exercice critique et l’expérience du 
regard requièrent une quête patiente.
Ces images, par les chemins de traverse qu’elles nous font emprunter,
ne sont pas complaisantes. Les toiles ne se donnent pas. Elles s’arpentent du regard. 
L’œil sonde, le confort est inquiété.
Que voit-on ? Quels sont les enjeux de cette peinture ailleurs qualifiée
d’« hybride » ? Que voit-on réellement ? De l’aveu même de Marie-Anita Gaube, les 
titres ont valeur d’énigme.

L’image paraît opposée à un récit univoque. Faudrait-il, pour saisir le mystère, entre-
prendre de comparer les toiles, et établir, de différence en différence, l’ultime dif-
férence qui révélerait une mécanique de la peinture et ferait entrevoir à grands traits 
un style, un univers ? Là serait peut-être l’exact opposé de la posture à prendre face 
aux peintures de Marie-Anita Gaube. Elle aurait le malheur d’essentialiser sa peinture, 
d’en faire un mystère  figé qui tient en un mot, alors même qu’elle est une peinture de 
l’intranquillité, du mouvement et du devenir. Le mystère est par essence non acté, en 
puissance.

Ce n’est jamais une scène qui est  figurée, mais une foule, une multitude d’actions, de 
temporalités, de facettes d’un récit unique dont la logique s’enfuit. C’est, dit Marie-An-
ita Gaube « le théâtre de la toile » : un hors-temps qui voit apparaître et disparaître 
des  figures.
Le tableau est parsemé de fantômes, d’apparitions/disparitions d’individus. Semble 
donc préexister à la toile une « grande image »*, une construction mentale complexe.
Au commencement est donc l’idée.
Mais quelle est la nature de ce présupposé mental ? Les éléments d’un paysage, la dé 
nition de l’espace de la peinture à venir ?
L’Antichambre. Voilà le mot qui a résonné lors de ma rencontre avec Marie-Anita Gaube. 
Cette idée d’un espace non-déterminé, un lieu en mouvement, non  gé, peuplé de per-
sonnages atopiques.
Car cette « grande image »* qui précède l’acte de peindre ne nous est révélée que par 
courts instants. Nous n’entrevoyons que certaines faces, des fragments qui révèlent 
l’impossibilité d’appréhender la totalité de l’espace mental.

La « grande image »* serait comme une sculpture en ronde-bosse qui ne se donne que 
par une de ses faces. Il y a une conscience de la planéité, des limites narratives de la 
peinture qui appelle à un ailleurs de la toile, à un mystère plus grand.
C’est bien une peinture du mouvement, une image qui anticipe ou précède une scène. 
Les personnages, de dos au regardeur, peut-être sur le point de se retourner, cheminent 



vers une identité affirmée, une  finalité dont on ignore si elle est passée ou à venir. 
Seule certitude : l’état transitionnel, le chemin à accomplir.

Dans Border, c’est la migration, le déracinement qui est abordé.
Le paysage subit la même indé nition, il est un Paysage poreux, une Poursuite vers une 
spa- tialité plus sûre. Les dessins à la gouache et à la mine graphite sont, eux aussi, 
entre deux temporalités : une monochromie, un temps suspendu comme une anamnèse 
opposée à une temporalité plus actuelle, plus vraisemblable, un jaillissement coloré.
Les effets de la peinture sont au service de la création d’un lieu qui n’en serait pas un. 
La perspective, le travail des personnages en frise, comme un emprunt à la peinture 
classique, est détourné dans sa fonction narrative. Cette perspective qui ordonnait 
l’importance des personnages dans un tableau devient alors un outil de l’irréel, de la 
déconstruction du topos. Mais ce détournement n’est pas une dérision, une moquerie ; 
il s’agit plutôt d’une déconstruction à l’œuvre.

La peinture de Marie-Anita Gaube est une invitation à voir au delà de l’im- age, à ou-
vrir une aire à l’imagination, à dépasser le cadre de la surface plane de couleurs. « La 
couleur vient perturber. Elle est posée par contradiction. Elle crée un écart » dit-elle. 
Elle est écart vis-à-vis du vraisemblable, elle est un levier de bascule du regard, une 
porte d’entrée au tableau.

C’est une peinture du point d’accès, une peinture de l’antichambre dont la  nalité est 
incertaine car mouvante. On regarde la peinture de Marie-Anita Gaube comme on garde 
en mémoire un plan d’une séquence de cinéma. C’est une invitation à entrer dans une 
aire du devenir, de l’anticipation.

* “La grande image n’a pas de forme ou du non-objet par la peinture” - François Julien 
, 2003


