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Could the title under which Marie-Anita Gaube groups together her last paintings have 
been more explicit? Out of place – that which has been moved, literally and guratively 
– to indicate the astonishing mobility that is part of her paintings. She is already well-
known for her games of juxtaposition, the superposition of elements and disparate 
plans that already used to encourage a certain circulation between objects and places 
reunited on canvas. Here she succeeds in making this geography even more complex, 
in particular by accentuating the discrepancies in scale in her landscapes. Exaggerating 
the differences between the fore and backgrounds in order to better dig vertiginous 
rising perspectives: tiny profiles of birds sailing out at sea on frail and weak barges, 
concise outlines, sketched in a few translucent strokes, miniature characters, going 
about we don’t know what under cover of the trees; and this tiny cabin squeezed onto 
the horizon of the body of water, huddled in front of a grove of thorough vegetation 
that we imagine to be rich despite the distance. ese playlets, which are almost out of 
range, make us continuously adapt our vision, or better still, make us come closer and 
they invite us to a paradoxically intimate reading, as close as possible to these consid-
erably large sized paintings. 

 
Marie-Anita Gaube depicts distant lands abound with a mass of tiny details. And as 
with other Flemish Primitives, many strange activities take place there in unique con-
tortions, the characters are abruptly catapulted overboard, or they brandish ares to 
inspect the depths. In Pluton they bathe, naked, taking on incongruous, grotesque po-
sitions which are sometimes reminiscent of the grotesque gures by an artist like Hi-
eronymus Bosch. With his head underwater, a man is trying to get his balance, one 
leg half folded, revealing his genitals; and this completely crazy pose summarizes the 
inappropriate nature of the exhibition’s title. Nearby, another character, standing with 
his back to us, is covering his shoulders with a towel. is time the gesture is disarmingly 
daily. With Marie-Antia Gaube the body is often clumsy, betraying the abandon which 
only happens in the most ordinary situations. Finally, a body is totally domestic, even 
though, conversely, it is part of an improbable wilderness. So much so, in fact, that it 
willingly loses some of its corporality. It is another constant in the way work evolves: 
broken up, smaller and becoming marginal in these oversized environments, here the 
gure is often close to decay – like this individual taking an unsteady step in Hidden 
Space, with the few highlights and weak links used to draw him almost ready to col-
lapse into a pile of shapeless pictorial matter. Using trans- parency, overlapping, the 
gure sometimes even changes enough to become inextricably intertwined with the 
depths. Liquefied, scattered, the body that Marie-Anita Gaube delivers ends up by no 
longer existing. 

Freed of the limits of its initial phenomenality, it brings this utopic dimension attrib-
uted to it by Foucault: “Itis the ground zero of the world”1, this absolute place, simul-



taneously here and elsewhere, from which point “[...] I dream, I speak, I move forward, 
I imagine.”2 
And after all Marie-Antia Gaube’s painting is always shown in this way, by the con- 
trasting of antithetical concepts. Furthermore this is why she fragments, unlevels the 
pictorial space, in order to create unpre- dictable passages between these radically 
opposed places that she likes to introduce. In this way, everything is linked and yet 
everything is in contradiction: the foregrounds at the front, with solid surfaces – the 
jetty, the canoe’s bow, slats of wood- en ooring which is slightly dipped in order to 
emphasize the alignments – that project towards the unfathomable expanses of water 
which seem to bathe everything. Within, without, inextricably entangled. Everything in 
this painting is represented, contested, inverted all at once. For example, water keeps 
changing state – it runs down a waterfall, is raised into monumental icebergs, is scat-
tered as u y snow akes. With Eldorado we don’t seem to know anymore: one character 
wanders across the lagoon as he would across an ice oe, while another dives into it. 
Unless the horizontal line that radically splits the painting in two actually indicates the 
shift of mirror sym- metry with this other blue beach, these polar skies in which broken 
ice seems to float. 

This potential for reversibility is the main means used by Marie- Anita Gaube to find a 
way around the logical form that image and reality must have in common. In this way 
she blurs what would otherwise be a representation. Even more, she is not content 
with organising an improbable closeness of things, but she also seeks to make the 
site itself impossible for these things to come close together. She does everything so 
that we intentionally lose the place where the painting unfolds; everything to stop it 
happening, in a radically plural spatiality which is reminiscent of these other spaces, 
that Foucault called heterotopy – these locations where, he says, “[...] the world feels 
less like a great life that will develop through time than like a network that links points 
and intertwines its web.”3 
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Le titre sous lequel Marie-Anita Gaube rassemble ses dernières peintures aurait-il pu 
être plus explicite ? Out of place – ce qui est déplacé, au propre comme au figuré – 
pour signifier l’étonnante mobilité dont procèdent ses tableaux. On lui connaissait ces 
jeux de juxtapositions, de superpositions d’éléments et de plans disparates qui, déjà, 
prêtaient à une certaine circulation entre les objets et les lieux réunis sur la toile. Cette 
géographie, elle parvient ici à la complexifier encore, notamment en accentuant les dis-
cordances d’échelles dans ses paysages. Hypertrophier les différences entre premiers 
et arrière-plans pour mieux creuser de vertigineuses perspectives ascendantes : minus-
cules profils d’oiseaux naviguant au large sur de chétifs esquifs, silhouettes concises, 
ébauchées en quelques touches translucides, de personnages miniatures vaquant à on 
ne sait quoi sous le couvert des arbres ; et cette si petite cabane rencognée à l’horizon 
de la pièce d’eau, blottie devant un bosquet de végétation fouillée que l’on devine du 
coup luxuriante, malgré l’éloignement. Ces saynètes presque hors d’atteinte obligent à 
sans cesse accommoder la vision, ou mieux à s’approcher – invites à une lecture para-
doxalement intime, au plus près de ces peintures aux formats pourtant considérables. 

Marie-Anita Gaube dépeint ainsi des lointains qui fourmillent d’une foule d’infimes 
détails. Et comme chez d’autres primitifs flamands, nombre d’étranges activités s’y 
déploient – dans de singulières contorsions les personnages sont brusquement cata-
pultés par-dessus bord des embarcations, ou brandissent des fusées éclairantes pour 
scruter les abysses. Dans Pluton ils se baignent, nus, adoptant quelques postures in-
congrues dont le grotesque rappelle parfois les grylles d’un Jérôme Bosch. Tête sous 
l’eau, un homme cherche l’équilibre, une jambe à demi pliée, exhibant ses organes 
génitaux ; et la pose, parfaitement saugrenue, de résumer l’inconvenance qu’induit 
le titre de l’exposition. Tout près un autre personnage, de dos, se couvre les épaules 
d’une serviette éponge. Cette fois le geste est d’une quotidienneté désarmante. Le 
corps est souvent ainsi, presque gauche chez Marie-Anita Gaube, trahissant cet aban-
don qui n’advient que dans les situations les plus ordinaires. Un corps tout ce qu’il y a 
de domestique finalement, alors même qu’il s’inscrit, a contrario, dans d’improbables 
immensités sauvages. Tant et si bien d’ailleurs qu’il y perd volontiers de sa corporéité. 
C’est une autre constante de l’évolution de ce travail : morcelée, rapetissée jusqu’à une 
place subalterne dans ces environnements démesurés, la figure est ici souvent proche 
de la déliquescence – tel cet individu esquissant un pas mal assuré dans Hidden Space, 
les quelques rehauts et déliaisons molles qui le dessinent comme prêts à s’affaisser en 
un tas de matière picturale informe. Par transparence, par recouvrement, la figure s’al-
tère même parfois suffisamment pour s’entremêler inextricablement au fond. Liquéfié, 
éparpillé, ce corps que livre Marie-Anita Gaube finit par n’avoir plus lieu. 



Dégagé des limites de sa phénoménalité première, il porte alors cette dimension 
utopique que lui prête Foucault : « Il est le point zéro du monde. » , ce lieu absolu, si-
multanément ici et ailleurs, à partir duquel « […] je rêve, je parle, j’avance, j’imagine. » 
Et c’est somme toute toujours ainsi que la peinture de Marie-Anita Gaube se manifeste, 
par la mise en tension de concepts antithétiques. C’est d’ailleurs pour cela qu’elle vient 
fragmenter, déniveler l’espace pictural, afin d’y frayer d’imprévisibles passages entre 
ces endroits radicalement opposés qu’elle se plait à y traduire. De sorte que tout y est 
lié, et tout s’y contredit pourtant : les premiers plans en avancée, surfaces solides – 
l’embarcadère, la proue du canoë, les lattes d’un parquet en légère plongée pour en ac-
centuer les fuyantes – projettent vers ces insondables étendues aqueuses qui semble 
baigner toutes choses. Dedans, dehors, inextricablement intriqués. Dans cette peinture 
tout est tout à la fois représenté, contesté, inversé. L’eau par exemple, ne cesse de 
changer d’état – elle s’écoule en cascade, s’érige en icebergs monumentaux, se dis-
perse en flocons duveteux. Avec Eldorado, on ne sait plus : un personnage arpente la 
lagune comme il le ferait d’une banquise alors qu’un autre y plonge. A moins que l’hori-
zontale scindant si radicalement la toile n’indique la bascule d’une symétrie miroir 
avec cette autre plage bleue, ces cieux polaires où semblent flotter des bris de glace.

Ce potentiel de réversibilité constitue le principal moyen par lequel Marie-Anita Gaube 
déjoue la forme logique que l’image et la réalité doivent avoir en commun. Ainsi elle 
brouille ce qui serait, sinon, une représentation. Plus encore, elle ne se contente pas 
d’organiser un improbable voisinage des choses, mais s’attache à rendre impossible 
le site lui-même où celles-ci pourraient voisiner. Tout pour que l’on perde, à dessein, 
l’endroit où la peinture se déploie. Tout pour qu’elle ne puisse qu’avoir lieux, dans 
une spatialité radicalement plurielle qui n’est pas sans rappeler ces espaces autres 
que Foucault a dénommés hétérotopies – ces emplacements où, dit-il, « […] le monde 
s’éprouve moins comme une grande vie qui se développerait à travers le temps que 
comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau. » 


