MARION DELAGE DE LUGET
Where painting can take place -2016

Could the title under which Marie-Anita Gaube groups together her last paintings have
been more explicit? Out of place - that which has been moved, literally and guratively
- to indicate the astonishing mobility that is part of her paintings. She is already well-
known for her games of juxtaposition, the superposition of elements and disparate
plans that already used to encourage a certain circulation between objects and places
reunited on canvas. Here she succeeds in making this geography even more complex,
in particular by accentuating the discrepancies in scale in her landscapes. Exaggerating
the differences between the fore and backgrounds in order to better dig vertiginous
rising perspectives: tiny profiles of birds sailing out at sea on frail and weak barges,
concise outlines, sketched in a few translucent strokes, miniature characters, going
about we don’t know what under cover of the trees; and this tiny cabin squeezed onto
the horizon of the body of water, huddled in front of a grove of thorough vegetation
that we imagine to be rich despite the distance. ese playlets, which are almost out of
range, make us continuously adapt our vision, or better still, make us come closer and
they invite us to a paradoxically intimate reading, as close as possible to these consid-
erably large sized paintings.

Marie-Anita Gaube depicts distant lands abound with a mass of tiny details. And as
with other Flemish Primitives, many strange activities take place there in unigue con-
tortions, the characters are abruptly catapulted overboard, or they brandish ares to
inspect the depths. In Pluton they bathe, naked, taking on incongruous, grotesque po-
sitions which are sometimes reminiscent of the grotesque gures by an artist like Hi-
eronymus Bosch. With his head underwater, a man is trying to get his balance, one
leg half folded, revealing his genitals; and this completely crazy pose summarizes the
inappropriate nature of the exhibition’s title. Nearby, another character, standing with
his back to us, is covering his shoulders with a towel. is time the gesture is disarmingly
daily. With Marie-Antia Gaube the body is often clumsy, betraying the abandon which
only happens in the most ordinary situations. Finally, a body is totally domestic, even
though, conversely, it is part of an improbable wilderness. So much so, in fact, that it
willingly loses some of its corporality. It is another constant in the way work evolves:
broken up, smaller and becoming marginal in these oversized environments, here the
gure is often close to decay - like this individual taking an unsteady step in Hidden
Space, with the few highlights and weak links used to draw him almost ready to col-
lapse into a pile of shapeless pictorial matter. Using trans- parency, overlapping, the
gure sometimes even changes enough to become inextricably intertwined with the
depths. Liquefied, scattered, the body that Marie-Anita Gaube delivers ends up by no
longer existing.

Freed of the limits of its initial phenomenality, it brings this utopic dimension attrib-
uted to it by Foucault: “Itis the ground zero of the world™, this absolute place, simul-



taneously here and elsewhere, from which point “[..] | dream, I speak, | move forward,
| imagine.”2

And after all Marie-Antia Gaube’s painting is always shown in this way, by the con-
trasting of antithetical concepts. Furthermore this is why she fragments, unlevels the
pictorial space, in order to create unpre- dictable passages between these radically
opposed places that she likes to introduce. In this way, everything is linked and yet
everything is in contradiction: the foregrounds at the front, with solid surfaces - the
jetty, the canoe’s bow, slats of wood- en ooring which is slightly dipped in order to
emphasize the alignments - that project towards the unfathomable expanses of water
which seem to bathe everything. Within, without, inextricably entangled. Everything in
this painting is represented, contested, inverted all at once. For example, water keeps
changing state - it runs down a waterfall, is raised into monumental icebergs, is scat-
tered as uy snow akes. With Eldorado we don’t seem to know anymore: one character
wanders across the lagoon as he would across an ice oe, while another dives into it.
Unless the horizontal line that radically splits the painting in two actually indicates the
shift of mirror sym- metry with this other blue beach, these polar skies in which broken
ice seems to float.

This potential for reversibility is the main means used by Marie- Anita Gaube to find a
way around the logical form that image and reality must have in common. In this way
she blurs what would otherwise be a representation. Even more, she is not content
with organising an improbable closeness of things, but she also seeks to make the
site itself impossible for these things to come close together. She does everything so
that we intentionally lose the place where the painting unfolds; everything to stop it
happening, in a radically plural spatiality which is reminiscent of these other spaces,
that Foucault called heterotopy - these locations where, he says, “[..] the world feels
less like a great life that will develop through time than like a network that links points
and intertwines its web.”3
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Le titre sous lequel Marie-Anita Gaube rassemble ses dernieres peintures aurait-il pu
étre plus explicite ? Out of place - ce qui est déplacé, au propre comme au figuré -
pour signifier ’étonnante mobilité dont procedent ses tableaux. On lui connaissait ces
jeux de juxtapositions, de superpositions d’éléments et de plans disparates qui, déja,
prétaient a une certaine circulation entre les objets et les lieux réunis sur la toile. Cette
géographie, elle parvient ici a la complexifier encore, notamment en accentuant les dis-
cordances d’échelles dans ses paysages. Hypertrophier les différences entre premiers
et arriere-plans pour mieux creuser de vertigineuses perspectives ascendantes : minus-
cules profils d’oiseaux naviguant au large sur de chétifs esquifs, silhouettes concises,
ébauchées en quelques touches translucides, de personnages miniatures vaquant a on
ne sait quoi sous le couvert des arbres ; et cette si petite cabane rencognée a ’horizon
de la piece d’eau, blottie devant un bosquet de végétation fouillée que ’on devine du
coup luxuriante, malgré I’éloignement. Ces saynetes presque hors d’atteinte obligent a
sans cesse accommoder la vision, ou mieux a s’approcher - invites a une lecture para-
doxalement intime, au plus pres de ces peintures aux formats pourtant considérables.

Marie-Anita Gaube dépeint ainsi des lointains qui fourmillent d’une foule d’infimes
détails. Et comme chez d’autres primitifs flamands, nombre d’étranges activités s’y
déploient - dans de singulieres contorsions les personnages sont brusquement cata-
pultés par-dessus bord des embarcations, ou brandissent des fusées éclairantes pour
scruter les abysses. Dans Pluton ils se baignent, nus, adoptant quelques postures in-
congrues dont le grotesque rappelle parfois les grylles d’'un Jérome Bosch. Téte sous
’eau, un homme cherche ['équilibre, une jambe a demi pliée, exhibant ses organes
génitaux ; et la pose, parfaitement saugrenue, de résumer l'inconvenance qu’induit
le titre de l’exposition. Tout prés un autre personnage, de dos, se couvre les épaules
d’une serviette éponge. Cette fois le geste est d’'une quotidienneté désarmante. Le
corps est souvent ainsi, presque gauche chez Marie-Anita Gaube, trahissant cet aban-
don qui n’advient que dans les situations les plus ordinaires. Un corps tout ce qu’ily a
de domestique finalement, alors méme qu’il s’inscrit, a contrario, dans d’improbables
immensités sauvages. Tant et si bien d’ailleurs gu’il y perd volontiers de sa corporéité.
C’est une autre constante de l’évolution de ce travail : morcelée, rapetissée jusqu’a une
place subalterne dans ces environnements démesurés, la figure est ici souvent proche
de la déliquescence - tel cet individu esquissant un pas mal assuré dans Hidden Space,
les quelques rehauts et déliaisons molles qui le dessinent comme préts a s’affaisser en
un tas de matiere picturale informe. Par transparence, par recouvrement, la figure s’al-
tere méme parfois suffisamment pour s’entreméler inextricablement au fond. Liquéfié,
éparpillé, ce corps que livre Marie-Anita Gaube finit par n’avoir plus lieu.



Dégagé des limites de sa phénoménalité premiere, il porte alors cette dimension
utopique que lui préte Foucault : « Il est le point zéro du monde. » , ce lieu absolu, si-
multanément ici et ailleurs, a partir duguel « [...] je réve, je parle, j’avance, j'imagine. »
Et c’est somme toute toujours ainsi que la peinture de Marie-Anita Gaube se manifeste,
par la mise en tension de concepts antithétiques. C’est d’ailleurs pour cela qu’elle vient
fragmenter, déniveler U'espace pictural, afin d’y frayer d’imprévisibles passages entre
ces endroits radicalement opposés gu’elle se plait a y traduire. De sorte que tout y est
lié, et tout s’y contredit pourtant : les premiers plans en avancée, surfaces solides -
’embarcadere, la proue du canoé, les lattes d’un parquet en légere plongée pour en ac-
centuer les fuyantes - projettent vers ces insondables étendues aqueuses qui semble
baigner toutes choses. Dedans, dehors, inextricablement intriqués. Dans cette peinture
tout est tout a la fois représenté, contesté, inversé. L’eau par exemple, ne cesse de
changer d’état - elle s’écoule en cascade, s’érige en icebergs monumentaux, se dis-
perse en flocons duveteux. Avec Eldorado, on ne sait plus : un personnage arpente la
lagune comme il le ferait d’une banquise alors qu’un autre y plonge. A moins que ’hori-
zontale scindant si radicalement la toile n’indique la bascule d’'une symétrie miroir
avec cette autre plage bleue, ces cieux polaires ou semblent flotter des bris de glace.

Ce potentiel de réversibilité constitue le principal moyen par lequel Marie-Anita Gaube
déjoue la forme logique gue 'image et la réalité doivent avoir en commun. Ainsi elle
brouille ce qui serait, sinon, une représentation. Plus encore, elle ne se contente pas
d’organiser un improbable voisinage des choses, mais s’attache a rendre impossible
le site lui-méme ou celles-ci pourraient voisiner. Tout pour que l'on perde, a dessein,
’endroit ou la peinture se déploie. Tout pour qu’elle ne puisse qu’avoir lieux, dans
une spatialité radicalement plurielle qui n’est pas sans rappeler ces espaces autres
que Foucault a dénommeés hétérotopies - ces emplacements ou, dit-il, « [...] le monde
s’éprouve moins comme une grande vie qui se développerait a travers le temps que
comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau. »



