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Marie-Anita Gaube navigue d’un paysage a lautre ; elle traverse des lagons qui pourraient
tres bien n’étre que de simples réservoirs en bord de route, crée des foréts tropicales dont les
couleurs nous font entendre des cris d’oiseaux, éclaire le tableau de lumieres exotiques qui
ne semblent pas tout a fait naturelles. Ces panoramas merveilleux et inquiétants se disputent
tres souvent 'espace du tableau avec des architectures sommaires, évocations d’'une domes-
ticité feinte. On ne sait jamais si c’est ’humain qui anthropise la nature ou bien si celle-ci,
redevenue sauvage, a fini par reprendre le dessus, enfin.

L’artiste navigue dans ses peintures car l'eau y est presque toujours présente, créant tout
aussi bien des flux de circulation que des espaces de vacance.

Pratiqguement a l’échelle humaine, Can’t run away from yourself s’organise au premier abord
de facon assez classique, a partir d’'une succession de plans finissant par disparaitre dans les
nuages au fond du tableau.

Notre regard est instantanément circonscrit par un lac occupant la majeure partie de la com-
position. Ce plan d’eau oppose dans le méme temps au spectateur une frontalité un peu
brutale qui est encore accentuée par le traitement plastique de ’embarcation dont les motifs
géométriques affirrment davantage le plan de 'ceuvre, tout comme ceux qui s’étirent en frise
décorative le long du bord inférieur. Ces éléments superposés sont autant de paliers a gravir
pour pénétrer le sujet.

Quant a la pirogue, elle ne flotte pas vraiment ; elle est littéralement inscrite - pour ne
pas dire collée sur 'eau. Tronquée a ses deux extrémités, il est inimaginable qu’elle puisse
avancer d’un millimetre ; du reste, Uartiste, cyniqguement, n’a pas souhaité munir ses person-
nages de pagaies.

La seule sortie (pour 'ceil autant que pour lartiste si ’on en croit le titre de l'ceuvre), est
le passeur, ce personnage simiesque qui constitue a la fois le centre plastique et le point
médian de la diagonale ascendante qui organise 'ensemble de la scene, reliant ’homme assis
a 'autostoppeur debout. Le regard échangé entre ’homme barbu du premier plan et la fig-
ure centrale du tableau agit comme un signe permettant une communication vers Uintérieur
du tableau, comme un lien entre ['’espace du spectateur et celui de la toile. Mais la trajec-
toire obligue ainsi amorcée, contrairement aux apparences, n’offre pas a U'ceil ’échappée qu’il
pourrait tenter de rechercher dans le paysage idyllique surgissant au fond du taleau. Le bassin
ne nous permet pas de circuler au coeur du paysage ; il n’est qu’un décor, un écran vertical
qui cache partiellement [’espace naturel apercu en partie haute. Ce paysage pourrait étre lui-
méme factice tant il évoque la tradition du trompe-l’ceil pictural de la Renaissance. C’est en
particulier ce qu’indiguent les fragments de végétation placés dans l’angle supérieur droit
du tableau, reposant sur la ligne de créte du plan d’eau qui, a cet endroit, ressemble plutdt a
un mur badigeonné de bleu. La partie inférieure du lac est traitée de la méme maniere : non
comme une étendue, mais comme une section abstraite révélant la matiere et les jus colorés
se dissolvant les uns dans les autres jusqu’a laisser apparaitre le fond méme de ['ceuvre.



Cette premiere couche picturale d’un bleu tres clair, iridescent, surgit encore a d’autres en-
droits de la composition, comme pour une fois encore affirmer la planéité du tableau a chaque
étape de I’élabo-ration de sa perspective inversée.

Un dernier personnage a bord de la barque est simplement esquissé, rendu a un état de
liquéfaction originelle, a tel point gu’on ne sait plus si ce sont des jambes que 'on distingue,
ou bien une épaule, un bras ; il coule dans le décor. Ses contours font aussi référence a d’au-
tres motifs fréquents dans le travail de 'artiste et figurant de 'eau versée, déversée, comme
un sablier égrene les secondes d’un temps déja passé, déja perdu.

Marie-Anita Gaube joue des contradictions spatiales tout comme des ruptures d’échelles pour
construire sa composition : le regardeur est pris dans un jeu de torsions et de ricochets, ou
chaque détail, chaque élément plastique renvoie a un autre. On a a la fois la sensation d’une
immobilité stérile et d’'une scene qui se répete sans cesse, vainement, tournant sans fin sur
elle-méme. De fait, on ne parvient pas a se détacher de cette composition foisonnante. On
se rend alors compte que ce n’est pas a ’homme barbu du premier plan que l'on s’identife
- pourtant trait d’union naturel entre Uextérieur et U'intérieur du tableau , mais bien a l'auto-
stoppeur, plus qu’inachevé, nu, fragile et perdu dans ce décor ou il se délave, ou il se dissout.
L’artiste nous place devant son ceuvre comme elle nous placerait face a nous-mémes. Can’t
run away from yourself.



