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[..] au lieu d’étre celui dont vient le discours,
je serais plutdt au hasard de son déroulement, une mince lacune, le point de sa dispar-
ition possible”. [Foucault, L’Ordre du discours, 1971]

Marie-Anita Gaube peint des mondes, des univers qui ont toute Uinstabilité d’un conte
fantastique, d’un souvenir éphémere ou d’une obsession féérique. Tour a tour lyriques
ou hallucinatoires, ses tableaux sont le fruit d’un tissage de références et de sug-
gestions gu’elle glane dans ses recherches iconographiques quotidiennes et qu’elle
compose selon un principe de montage proche du collage surréaliste ou du montage
cinématographique.

Construits par un jeu de cadrages et décadrages a la fois visuel et narratif, les ceu-
vres de Marie-Anita Gaube sont des palimpsestes, des rebus de fragments spatiaux et
temporels qui s’en- chassent les uns les autres. Ces enchevétrements font des images
autant d’épiphanies, des constellations ou le temps se cristallise en image : “Comme
les battants d’une porte, comme les ailes d’un papillon, Uapparition est un perpétuel
mouvement de fermeture, d’ouverture, de refermeture, de réouverture... C’est un bat-
tement1”.

Mais ils sont aussi des capricci de ruines modernes. Le réel et le fantastique, Uinter-
textualité érudite et ’élan imaginaire s’y confondent, le long de 'axe qui conduit des
vedute impossibles de Canaletto aux allégories inquiétantes de Goya.

Les figures qui constituent la syntaxe du travail de Marie-Anita Gaube ne sont pas sans
évoquer certaines des plus illustres peintres du fantastique : de Jérdme Bosch a Peter
Doig, en passant par Odilon Redon et James Ensor.

Sur la toile, ces figures tantot timides, tantdt maladroites se rencontrent dans un
univers précaire, un théatre dont le ciel de papier pourrait se déchirer a tout moment,
comme dans le Feu Mathias Pascal de Pirandello. Les ambiances qui les accueillent
sont parfois des huis clos a la Bertolt Brecht, parfois des foréts luxuriantes ou tout
est “calme, luxe et volupté” : autant de fonds diaphanes pour des récits faits d’indices
visuels et d’univers oniriques qui se télescopent dans un espace intermédiaire et én-
igmatique.

Dans les toiles les plus récentes de Marie-Anita Gaube, a I'image des places de la pein-
ture métaphysique de Chirico, la figure humaine est souvent 'indice d’'une absence
ou d’une virtualité : relégué dans les marges, saisi par des détails, évoqué en creux,
’homme habite [’'espace de la toile comme trace d’une présence bientot anachronique
ou future, dessinant, autour du désir d’'un événement, la figure d’un suspense ou d’une
attente.



Tendu entre scene, scénographie et paysage, 'espace qui reste est des lors un décor
blessé, les objets qui ’habitent sont des idoles a la Francis Bacon, tandis que la per-
spective, les jeux d’échelles et de motifs se dressent en invitations a passer a travers
le miroir.

Ces scenes se construisent par un jeu de contrepoids et de glissements entre épais-
seurs et transparences, détails pigmentaires précieux et surfaces nues, renvois figura-
tifs et retours réflexifs sur la matiere et le support, dans un corps a corps direct entre
le peintre et la toile. La forme picturale s’y structure par et dans la couleur, selon une
palette antinaturaliste puisant ses racines tant dans la tradition expressionniste et
fauve que dans les imageries techno- artificielles contemporaines.

Les tableaux qui en résultent esquissent l'instant ou le réel rencontre et glisse dans la
chimere, le long du méme seuil ambigu qui fait la fascination intemporelle des ceuvres
du réalisme fantastique, du début du XXe siecle a nos jours.

Si elles s’enracinent dans une tradition picturale classique, les ceuvres de Marie-Anita
Gaube articulent en revanche un réseau de temporalités croisées ou le passé court-cir-
cuite avec le présent sur le plan naturellement dystopique de l'imagination.

Voici qu’un menu détail - un homme arborant un masque anti-gaz, un voile de couleurs
chimigues - pourrait nous suggérer les scénarios typiques de la science- ction contem-
poraine. Voici qu’un simple changement de perspective pourrait faire basculer la féte
foraine en banquet infernal, la comédie en tragédie, ’homme et son monde en carnaval
de masques grotesques, forét psychédélique de symboles déroutants et déroutés.

Au ceeur de ces tissages ambigus ou chaque image suggere, dessine et cache son re-
vers, des rituels détournés, des mythologies ubuesques faites de fragments a la dérive,
de “citations sans guillemets”, de signes aphasiques, d’écarts silencieux dans les inter-
stices desquels se tisse le discours.

Ainsi, dans les caprices picturaux de Marie-Anita Gaube, le réve devient un véritable
chronotope narratif, a la fois temps et espace de toute image qui se dévoile et de toute
action qui se déroule: comme [’écrivait Queneau en exergue aux Fleurs bleues, en citant
Platon, “ Ovap avxi Oveipaxoc”: réve pour réve.

1 Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur Uapparition, 1, Paris, Minuit, 1998, p. 9.1
Texte rédigé pour le catalogue d’exposistion Dérives, a la Progress Gallery du 15 no-
vembre au 20 décembre 2014 béné ciant du soutien du CNAP, Centre National des Arts
Plastiques.
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“[...] instead of being that from which discourse comes, | would have been at the mercy
of its unfolding,

its tiny lacunae, the point of its possible disappearance”. [Foucault, L’Ordre du discours,
1971]

Marie-Anita Gaube paints worlds that have all the instability of fantastic tales, eeting
memories or other-worldly obsessions. By turns lyrical and hallucinatory, her paintings
are the result of interwoven references and suggestions collected during daily searches
for new images. They are composed according to a principle akin to surrealist collage
or or film editing.

Constructed via a process of framing and unframing that is both visual and narrative,
her works are palimpsests, rebuses made up of spatial and temporal fragments embed-
ded within one another. This process of embedding makes the images into epiphanies,
constellations where time is crystallised into pictures: “Like a double door or the wings
of a butter y, the act of apparition is a perpetually repeated movement of closing and
opening, of swinging out and back”.

But they are also capricci of modern ruins. The real and the fantastic, erudite intertex-
tuality and flights of the imagination combine along an axis that leads from Canalet-
to’s impossible vedute to Goya’s disturbing allegories.

The figures that underpin the syntax of Gaube’s work are somewhat evocative of major
painters of fantastic imagery such as Hieronymus Bosch, Peter Doig, Odilon Redon and
James Ensor.

On the canvas, her sometimes shy and clumsy figures come together in a precarious
world, a theatre whose paper sky might tear asunder at any moment, as in Pirandello’s
The Late Mathias Pascal. The atmosphere is sometimes that of a Beckett-like huis clos,
sometimes that of luxuriant forests where all is luxe, calme et volupté: diaphanous
settings for narratives made up of visual clues and dreamscapes imbricated within an
intermediate, enigmatic space.

In Marie-Anita Gaube’s most recent works, echoing the squares in de Chirico’s meta-
physical paintings, the human figure often signals absence or virtuality: pushed out
onto the margins, conjured up by details, or subliminally evoked, Man inhabits the
space of the canvas like the memory of a presence that will shortly become anachro-
nistic or which belongs to the future: a gure of suspense or expectation arising from a
desire for something to happen.

At once a stage, a setting and a landscape, the tense space that remains becomes
a wounded background; the objects that dwell there are idols reminiscent of Francis



Bacon, while disparate perspectives, scales and motifs stand as invitations to pass
through the looking-glass.

These scenes are constructed in counterpoint, shifting between different depths and
levels of transparency, intricate pigmentary details and bare surfaces, figurative refer-
ences and reflexive gestures involving both material and medium,

in a hand-to-hand struggle between the painter and the canvas. The painterly form is
built up by and in colour, using an anti-naturalistic palette rooted both in expressionist
and Fauvist tradition and in contemporary technoartificial imagery.

The resulting paintings evoke instants where reality meets and slips inside fantasy,
on the same ambiguous threshold that has characterised the timeless fascination of
fantastic realism from the early 20th century to the present.

Although rooted in classic painterly tradition, Marie-Anita Gaube’s works establish a
network of enmeshed temporalities where the past short-circuits the present on the
naturally dystopian plane of the imagination.

A tiny detail—a man wearing a gas mask, a veil of chemical colours might suggest sce-
narios typical of contemporary science fiction. A simple shift in perspective might turn
a funfair into a hellish banquet, comedy into tragedy, man and his world into a carnival
of grotesque masks or a psychedelic forest of confusing and confused symbols.

At the heart of these ambiguous interwoven tableaux, where each image suggests,
evokes and conceals its own ipside, are borrowed rituals, Ubuesque mythologies made
up of drifting fragments, “quotes without quotation marks”, dysfunctional signs, and
silent cracks where webs of discourse are spun.

In Marie-Anita Gaube’s capricious paintings, the dream becomes a narrative chrono-
tope involving the time and space of every image that reveals itself and every action
that unfolds. As Queneau wrote in his introduction to Fleurs Bleues, quoting Plato, it is
“Ovap avxi Oveipaxoc”: a dream for a dream.

1 Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur Uapparition, 1, Paris, Minuit, 1998, p. 9.1

Text written for the catalogue published with the support from the CNAP (Centre Na-
tional des Arts Plastiques), to accompany the exhibition of the work of Marie-Anita
gaube entitled Dérives at Progress Gallery, 15 November - 20 December 2014.



