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| first saw Marie-Anita Gaube’s paintings two years ago. She was a student at the
School of Fine Arts in Lyon and was working on a large format painting that | was only
to see nished in a photograph and which has since been stolen.

The painting depicted a world of human and animal gures and plants of varying sizes,
in a setting featuring a river owing through meadows: a landscape whose horizon was
delimited by a chain of mountains worthy of the Beatles’ Magical Mystery Tour.

| was intrigued by this painting, whose whimsical atmosphere reminded me of the play-
ful spontaneity of English Pop Art, especially early David Hockney.

Seeing her subsequent work has only made me more deeply intrigued.

This feeling is linked to the mysterious arrangements that give structure to the compo-
sitions, accompanied by titles that are no less enigmatic. It is hard to make out a sub-
ject. It seems that these paintings are like the life or rather the lives—we lead, made up
of instants whose meaning only becomes clear to us later, when the actions or projects
that motivated us and blinded us have vanished.

The fresh, sometimes acid colours contribute to this state of things, along with a rep-
resentational freedom that seems to combine fragments of dreams and gures from
reality. A t-shirt with a target on it becomes the central feature of a moonlit, dreamlike
scene. Two headless bodies, one of which could be from a painting by Francis Bacon,
face each other.

A head in the form of a mask lies on the grass, and all is bathed in moonlight. The title
of the work envisions dialogue, even if this dialogue remains wordless to us. It might be
a peaceful nightmare, the harmony of certain colour shades and a few warmly lit cold
colours creating a sense of the ambiguous sweetness of this world.

Paradoxically enough, the apparent spontaneity of certain paintings is the result of a
long process of adjustment and superimposition. The colours are not laid down with-
out remorse: they are contradicted by other hues that qualify what a distracted eye
might see as mere expanses of solid colour. Like the red that Daniel Arasse glimpsed
under Matisse’s blue, it might be the source of visual pleasure where painting, beyond
one- sided determination, materialises in the subtlety of a colour scheme built up in
successive stages. It’s the last brushstroke that matters, but it’s ampli ed by everything
that came before.

The substance of the paint is not uniform; instead we see varying thicknesses, as in
Métamorphose, a work whose title seems to refer both to what is happening to the
gures and to the way they are depicted on the canvas. Métamorphose also reminds me
of a painting by Martial Raysse entitled Les Deux Poetes in which seated two gures
face the viewer.



The same frontality is at work in Maria-Anita Gaube’s painting, but in her work the
gures remain uncertain, and only a few precise details—hands or a shoe— elliptically
identify their presence. There’s also a kind of encryption of the scene, seen as a fact of
painting rather than the encryption of a representation that depends on a story that
must be discovered.

And yet the viewer can be tempted to undertake an interpretative exercise, prompted
by recognisable elements borrowed from other realities scattered across the paintings.
The red chevrons in Diagnostique de la Mélancolie recall Frank Stella’s early work, and
less obviously, the space located immediately above this reminiscence is somewhat
evocative of Brice Marden’s uid work of the last thirty years. Linking Stella—whose
name also means star—, the chevrons, and the astronaut standing to the left of them
might seem a bold move, even if it re ects the fact that Marie-Anita Gaube’s composi-
tions can be seen as rebuses, or more fundamentally as repositories of clues based on
which a meaning can be imagined and even reconstituted. The intrusion of emblematic
elements from abstract art akin to minimalism shows that the artist’s visual culture
allows her to work from various sources that she recombines as a painter, assimilating
them into the world of her canvases. Here we have all the key elements of an approach
which, beyond the artist’s current successes, promise a broad-ranging experimental
territory for the future.

Text written for the catalogue published with the support from the CNAP (Centre Na-
tional des Arts Plastiques), to accompany the exhibition of the work of Marie-Anita
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Jai découvert les peintures de Marie-Anita Gaube il y a deux ans. Elle était étudiante
3 Ecole des Beaux-Arts de Lyon et travaillait sur un grand format que je n’ai pas vu
achevé sinon en photo. Il lui a été volé depuis.

Cette toile représentait tout un univers de figures humaines, animales, végétales, de
dimensions variées, situées dans un site ou l'on voyait une riviere s’écouler au milieu
de prairies, en un paysage dont ’horizon était borné par une chaine de montagnes
dignes du Magical Mystery Tour des Beatles.

Javais été intrigué par ce tableau dont la fantaisie me rappelait la spontanéité en-
jouée du Pop anglais, surtout celle de David Hockney a ses débuts.

Depuis ce sentiment d’intrigue n’a fait que s’approfondir au vu des toiles qui ont suivi.
Il se lie aux agencements mystérieux qui structurent les compositions, accompagnées
de titres tout aussi énigmatiques. Il est malaisé de distinguer un sujet. Il semble que
ce soit comme la vie, ou ces vies gue nous menons et qui sont faites d’instants dont le
sens ne nous apparait que plus tard, quand se sont dissous les actions ou projets qui
nous motivaient et aveuglaient a la fois.

La fraicheur des coloris, leur acidité parfois, participent de cet état des choses, en une
liberté de représentation qui semble méler fragments de réve et figures issues du réel.
Ainsi de ce t-shirt a cible qui devient I’élément central d’une scéne lunaire a 'aspect
onirique. Deux corps acéphales, dont l’un pourrait étre issu d’un tableau de Francis
Bacon, se font face. Une téte en forme de masque git sur I’herbe, le tout baigné dans
une lumiere nocturne. Le titre de l'ceuvre envisage un dialogue, méme si ce dialogue
nous reste muet. Ce pourrait étre un cauchemar paisible, car ’lharmonie de certains
camaieux, quelgues teintes froides illuminées de chaud, édifient ’lambigle douceur de
ce monde.

La spontanéité apparente de certaines toiles est paradoxalement le fruit d’un travail
assez long, fait de reprises et superpositions. Les couleurs ne sont pas posées sans
remords. Elles sont contredites par d’autres teintes qui viennent nuancer ce qu’un re-
gard distrait pourrait envisager comme de simples aplats. Ce peut étre, a 'image de ce
rouge que Daniel Arasse devinait sous le bleu de Matisse, la source d’un plaisir visuel
ou la pratique picturale, au-dela de toute détermination univoque, se matérialise dans
la subtilité d’un coloris élaboré au fur et a mesure, séance apres séance.

C’est bien le dernier coup de pinceau qui importe, mais amplifié par tout ce qui l'a
précéde.

La matiere picturale n’est pas homogene, et elle se percoit dans ses variations d’épais-
seur, ainsi du tableau « Métamorphose » dont le titre semble désigner ’largument qui
agit les figures aussi bien que la facon dont elles sont représentées sur la toile.



« Métamorphose » me rappelle d’ailleurs une composition de Martial Raysse intitulée
« les Deux Poetes » ou deux personnages assis font face au spectateur. La méme
frontalité est a 'ceuvre chez Marie-Anita Gaube, mais chez elle les figures demeurent
incertaines et seuls quelques

détails précis comme des mains ou une chaussure identifient leur présence de maniere
elliptique. Il existe aussi une forme de cryptage de la scene, vu comme un fait pictural
plutdt que comme le cryptage d’une représentation dépendante d’une histoire qu’il
faudrait dévoiler.

Cependant le regardeur peut étre tenté de se livrer a l’exercice d’interprétation, incité
en cela par des éléments reconnaissables empruntés a d’autres réalités, et qui vien-
nent parsemer ces tableaux. Ainsi dans « Diagnostic de la mélancolie » des chevrons
rouges rappellent les premieres peintures de Frank Stella, et de facon moins flagrante
'espace situé immédiatement au dessus de cette remémoration n’est pas sans évo-
quer le Brice Marden fluide des 30 dernieres années. Faire un lien entre Stella, nom
propre qui signifie aussi étoile, les chevrons et l’astronaute qui se tient a leur gauche,
peut paraitre audacieux, méme s’il témoigne du fait que les compositions de Marie-An-
ita Gaube peuvent s’envisager sous la forme de rébus, ou plus fondamentalement
comme les reliquaires d’indices a partir desquels un sens pourrait s’imaginer et méme
se reconstituer. L’intrusion d’éléments emblématiques d’un art abstrait proche du min-
imalisme montre que la culture visuelle de lartiste lui permet de travailler a partir de
sources diverses gu’elle remixe picturalement en les assimilant a l'univers de ses tab-
leaux. Il y a la tous les enjeux d’'une démarche qui, au dela des réussites qui sont les
siennes aujourd’hui, permet d’envisager un large territoire d’expérimentations a venir.

Texte rédigé pour le catalogue d’exposistion Dérives, a la Progress Gallery du 15 no-
vembre au 20 décembre 2014 bénéficiant du soutien du CNAP, Centre National des Arts
Plastigues.



